اسم الكتاب: زى الفل أو أحزان هذا الكاتب. 
اموت ايعس مسج ون 
إشراف عام: راليامحمدإبراهيم. 
تاريخ النشر: الطبعة السادسة إبريل 2007م. 
رقم الإيداع: 060 / 2003 


الترقيم الدولى: 977-14-2337-1 ISBN‏ 


الإدارة العامة للنشر: 21 ش أرحمد عرابى ‏ المهندسين ‏ الجيزة 
ت: 02(3466434)-02(3472864) فاكس: 02(3462576) ص.ب: 21 إميابة 
البريد الإلكترونى للإدارة العامة للنشر: mصnahde(misr.c0‏ © publishing‏ 


المطابع: 80 المنطقة الصناعية الرابعة ‏ مدينة السادس من أكتوبر 
ت: 8330287 (02) - 8330289  )02(‏ فاكس: 8330296 (02) 
البريد الإلكترونى للمطابع: press @nahdetmisr.com‏ 


مركز التوزيع الرئيسى: 18 ش كامل صدقى -الفجالة - 
القاهرة- ص. ب :6 الفجالة-الهقاهرةة. 
ت: 5909827 (02) - 5908895 (02) _ فاكس: 5903395 (02) 


مركز خدمة العملاء: الرقم المجاني: 08002226222 
البريد الإلكترونى لخدمة العملاء: 

customerservice © nahdetmisr.com 
sales @nahdetmis.c0”m البريد الإلكترونى لإدارة البيع:‎ 


مركز التوزيع بالاسكندرية: 408 طريق الحرية (رشدى) 
ت: 5462090 (03) 
مركز التوزيع بالمنصورة: 47 شارع عبد السلام عارف 
ت: 2259675 (050) 


موقع الشركة على الإنترنت: 11212016)133151.60131. 7975/15 
موقع البيع على الإنترنت: www.enahda.com‏ 


أسسها أحمد محمد إبراهيم سنة 1938 


احصل على أى من إصدارات شركة نهضة مصر (كتاب /0©) 
وتمتع بأفضل الخدمات عبر موقع البيع صرمء. قل طمقد. جم 


جميع الحقوق محفوظة © لشركة نهضة مصر للطباعة والنشروالتوزيع 


لا يجوز طبع أو نشر أو تصوير أو تخزين أى جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة إلكترونية 
أو ميكانيكية أو بالتصوير أو خلاف ذلك إلا بإذن كتابى صريح من الناشر. 


5 أول.. 


قال لى الطبيب : اجلس الآن وحدك ! 
أن أجلس وأن أفكر فى شىء يراه الطبيب بعد أن شفيت إلا 
قليلا ولاقام امردتى اجا و ار SS‏ 
اعتراف . . مع أننى ننى إعترفت له بأننى غلطان . فقداعتدت أن 
أجلس طويلا إلى مكتبى . وأن أدخل ساقى تحت المكتب ولا 
أنهض إلا وأنا غير قادر على أن أشد ساقی وظهرى وعنقى . مع 
القليل جدا من السوائل : الشاى والقهوة . . غلط ! ألف غلط ! 

وأنا لا أستطيع أن اکب واقفا مثل الشاعر الألمانى جيته : 
تقلصات مصرانه الغليظ . 

ولا أستطيع أن أكتب نصف واقف ونصف جالس كما كان 
يفعل الأستاذ العقاد الو ل وه 


أكبر من الذى كان يجلس إليه . . ولذلك كان غير قادر على أن 
يدخل ساقيه تحت المكتب وإنما كان يضع المكتب إلى جواره 
وينحنى يكتب واضعا يده اليسرى على مصرانه الغليظ . . حتى 
مات به ! 

ولا أستطيع أن أكتب منبطحا على وجهى كما كان يفعل 
الكاتب الإنجليزى والتر اسكوت . . كان يحاول الكتابة جالسا ثم 
واقفا . ولم يسشرح إلا أن يكتب على الأرض . وكان يفسر ذلك 
بأنه يريد أن يستسلم للنوم من حين إلى حين » لأن أكثر أفكاره 
وحلول مشاكله تجىء أثناء النوم ! 

ولا أستطيع أن أركب سيارة واضع أمامى ورقا كثيرا وقلما كما 
كان يفعل أديب الصاخبين الأمريكان جاك كيرواك . . وكان يقول : 
يعجنى صوت الموتور . وأتوهم أنه صوت عقلى . . وأننى لا بد أن 
أجرى مثله والاحقه . 

ومن الغريب أن كيرواك هذا كان يتوقف عن الكتابة إذا توقفت 
السيارة . فلم يعد يفرق بين عقله والموتور ! 

ولا أعرف أيضا أن أضع أمامى زجاجة من النبيذ وأجلس وسط 
صخب المتحدثين والضاحكين وأكتب فلسفة بديعة كما كان 
يفعل الفيلسوف الوجودى سارتر . . 

ولا أن أذهب إلى أقرب محطة سكة حديد وفى يدى ورق وقلم 
وأكتب عبارات موسيقية بديعة كما كان يفعل الموسيقار الروسى 
برودين . . وأنا أتفق معه فى حبه للسكك الحديدية . . فأنا أحب 


شكل القطار فخما ضخما وقد تحددت له محطاته وأهدافه . 
وأحب منظر المسافرين وكل واحد يحمل حقيبته ويجرى ليجد 
مكانا . . المهم أنهم يهرلون كل واحد فى سبيل . . وكل له هدف . 
فالقطار كأنه هو الحياة . . يسارع إليه ويسارع إلى الهبوط منه . 
ويمضى القطار كأنه الزمان . . يعيش من يعيش ويموت من يموت - 
والقطار ماض فى طريقه إلى هدفه . . ولا زلت أفضل رحلات 
القطارات على السيارات والطائرات . . فمن نافذة القطار أرى الدنيا 
على مهل . . وصوت القطار وصغيره وحفيف عجلاته كل ذلك 
يدغدغنى فأنام . . كأننى فى (سرير هزاز) . . ثم أصحو وأجد 
الدنيا كلها موجودة فى ألوانها وجمالها وبهائها . . أملأ عينى 
وأذنى وأسرح بخيالى وأنام لأصحو . . 

ولا أستطيع أن أمشى ليلا ونهارا وأفكر كما كان يفعل أساتذتنا 
العظماء : سقراط وأفلاطون وأرسطو . . 

ولا مثل أمير الشعراء شوقى الذى كان ينظم القصيدة كلها فى 
رافحة فإذا إكتملت أمسك قلما وراح يكتب على أى نوع من 
الورق . . فكيف أفعل ذلك إذا كان المطلوب أن أؤلف كتابا من 
مغات الصفحات ! 

قال لى الطبيب : أجلس وحدك . . مع نفسك لنفسك ! 


إنه لا يعلم ما هذا الذى بينى وبين نفسى . . لست صديقا لها 
دائما . بل تدور بينها وبينى معارك . . ولا أعرف من الذى يقول 


كلامه . . ولا من الذى يقول : أجلس . . ولا من الذى يقول لى : 
قم 

أن الفلسفة التى تعلمتها أورثتنى إدمان السؤال . . فأنا كثير 
نفسى . وآخذها بالشدة . والضبط والربط . وأفعل نفس الشىء مع 
الآخرين . فأحشر الكثير بينى وبين نفسى هربا منها . .مع أننى 

ولكنتى )انب أن الغبيه لين :قن الناس: إغا هوف 'تكويى ! 

يريدنى الطبيب أن أفعل ماذا ؟ 

أن أعترف . وأقول بأعلى الصوت : أننى غلطان فى حق 
١ 0‏ 

أنا فعلا كذلك . . 
المريرة التى مررت بها » يجب أن تدق رأسى فأفيق . من ماذا ؟ من 
أن أكون أسيرا لعاداتى القديمة فى القراءة والكتابة والنوم القليل › 
والعطش والجوع والشوق إلى المعرفة » من أى نوع ومن أى مصدر . 
فلابدأن أفرمل نفسى وأن أتوقف وأن أتريث . . وأن أهون على 
نفسى » وأن أرحمها : . وقد تنصحنا الرسول عليه الصلاة والسلام 
بقوله : إن لبدنك عليك حقا . . ۰ 


لا ببد أن أجلس وأقول كلمة أو كلمتين . . أو أجلس ولا أقول 
ا 0 
وللدنيا . . لا أظن ذلك فأنا أشعر أن حالتى الجسمية والنفسية 
أفضل كثيرا . فهل آنا مخدوع فى مشاعرى » لأننى أريد أن أكون 
أحسن . . لعل الطبيب الذى يعرف أكثر له رأى آخر . إنه يريدنى 
أن أختار أجمل الكلمات تعبيرا عن حالى . . عن النهاية . . أو 
قرب النهاية . . قاما كما يفعل (طائر الشوك) . . الذى عندما يشعر 
بإقتراب النهاية يطير عاليا بين الأشجار وفوقها حتى يجد شجرة 
بها شوك . . وينتقى أطول شوكة ويلقى بنفسه عليها ويصرخ . . 
وتكون صرخته الأخيرة هى أروع ألحانه ١‏ هى مسك الختام .. 
فهذا هو الكمال : كمال الصوت وكمال الحياة . وليس بعد الكمال 
إلا الموت 

فهل هذا ما يريده الطبيب ؟! 

أن عددا كبيرا من العظماء قد إستطاعوا ذلك فى وجه 
الطبيب . فالشاعر الألمانى جيته إلتفت إلى الطبيب وأشار بيده : 
إفتحوا النوافذ أريد مزيدا من النور ! 

والعالم الكبير دارون قال : لعلك ترى أننى لست خائفا ! 

وبرنارد شو قال للطبيب : أنت حريص على أن تحتفظ بى حيا» 
مومياء لها قيمة تاريخية . فلا تتعب نفسك أنا إنتهيت وسوف أموت 


والمفكر العظيم كارليل أدار ظهره للطبيب وقال له : إن كان هذا 
وهو الموت . . فليكن ! 


والأديب الروسى تولستوى هرب من البيت ليموت بعيدا عن 
زوجته ان إحدى محطات السكك الحديدية وجاءه الطبيب ونظر 
إليه تولستوى طويلا وقال : ليتنى أعرف كيف يوت الفقراء ؟ 

وعلى فراش الموت راح الفيلس وف الألمانى هيجل يناقش 
الطبيتة:.: ثم أدار د ظهره إلى الطبيب يستقبل الموت وقال :لم يكن 
ET‏ . حتى هذا لم يفهمنى تماما ! 

والأديب الفرنسى الكير رابليه أمسك ورقة وقلما 5 ولم يشا أن 
يكت شيئا وإنما إلتفت إلى الطبيب وقال له : يمكنك أن تسدل 
الستارء فقد إنتهت المهزلة ! 

والعالم الكبير نيوتن نظر إلى الواقفين حول فراشه وقال : بمنتهى 
الصراحة لقد أمضيت العمر كله ألعب على شاط المحيط . . 
وكنت أسعد الناس عندما أجد بعض الظلط والحجاز الملونة . 
بينما بقى محيط المعرفة واسعا عميقا لأعرف عنه أى شىء ! 


والعالم الكبير أينشتين ين غندما ستل :فى ار أيامه أن قول شا 
فقال للطبيب : إننى عرفت الكثير وحاولت أن أعرف أكثر . . 
ولكن الذى أعرفه إذا ما قورن بالذى لا أعرفه مثل طابع بريد 
الصقته فى قمة إحدى المسلات الفرعونية ! 

أما الإمبراطور السفاح نيرون فقد هز رأسه حزناعلى مصيره 
وتصفح وجوه رجاله وأطبائه والكهنة وقال : أى فنان عظيم ذلك 
الذى سوف يموت بموتى ! 

لا لا لا 


ولم يضايقنى من كل الذى قاله الطبيب إلا قوله : الآن . . وهو 
غدا . . الأمس البعيد والغد الأبعد . . ولا انفصال بين أمسى 

وجعلت أكتب (الآن) كماأراد الطبيب ..وحشدت 
أفكارى . . وعصرت دماغعى . . وسددت قلمى إلى الورق . . ثم 
عليه وأتمنى لو سقط على الورق حروفا ونقطا وعلامات استفهام 
وتعجب .. 

ولأن كلمة (الآن) ليس معناها هذه اللحظة ولا قبلها 
(الآن) . . عن الأمس البعيد جدا . . 


فكان هذا الكتاب عن أحزان الكاتب : 


القاهرة سنة ١9499‏ 


AA: A 
من رمان‎ 
١ 


فى الليل قبل أن أنام عرفت أن أمى قد اشترت لى ملابس 
جديدة . فقفزت من السرير لكى أراها . . وبسرعة خلعت 
ملابسى وارتديت الملابس الجديدة . ومنعتنى أمى أن أنام بها . 
وقالت : فى الصباح سوف نخرج .. 

ولم أنم تلك الليلة . وإنغا كنت أطل من تحت اللحاف أتأكد من 
أن ملابسى الجديدة معلقة على الحائط . . ثم تسللت وأمى نائمة 
ولمستها . . وقلبت فيها ودخلت تحت اللحاف ونمت . 

وفى الصباح صحوت على حركة أمى داخلة خارجة . ورأتنى 
ولم تشأ أن تقول شيئا . ووجدتها هى الأخرى ترتدى ملابسها . . 
ثم أشارت لى أن أغسل وجهى . وأن آخذ سندوتش الجبنة 
الملفوف فى ورقة . وأن أسرع . وأسرعت . . وفى دقائق ارتديت 
ملابسى الجديدة ومسحت حذائى . وسألت أمى إن كان من 


المكو ان اد الكلب معي فلم ترد اوغرقت ا 
وارتدت أمى ملابس سوداء . وكان وجهها صارماً . وسمعت طرقاً 
على الباب . وأخذ الكلب ينبح . وأشارت أمى أن أربط الكلب 
وأفتح الباب . . كانت على الباب عربة حنطور وأشارت أمى إلى 
سلة صغيرة بها برتقال ولفائف . وربطت الكلب حزيناً . . أنا وهو 
فى غاية الحزن . ونقلت سلة البرتقال إلى الحنطور وركبت إلى 
جوار أمى . وحاولت أن أشير إلى أن الحنطور كان من الممكن أن 
يتسع للكلب أيضا . 

ولا يزال وجه ع ان مانا و . . واتجه الحنطور إلى شارع 
اة . شارع السكة الحديدة 000 موافى فى 
المنصورة 18 ولم تقل لعربجى الحنطور شيئا ومشيت وراءها . 
ومن حين إلى حين 000 اسلة التى أحملها وتسألنى 
إن كنت ما أزال قادرا على حملها 

ودخلنا بيتاً استقبلنا بهواء بارد راكد وأبواب مغلقة وسلا 
كأنها أسنان مسوسة . ولم تنظر أمى وراءها . وصعدت طابقا ثانيا 
وثالثاً . ومدت يدها إلى الجرس فرد علينا كلب صغير . وانفتح 
الباب ومن ورائه طفلة . واتجهت أمى إلى إحدى الغرف . 
ونادتنى . وبسرعة وضعت سلة البرتقال على أحد المقاعد . 

يا خبر . . إنها خالتى المريضة . أجمل الناس وأحب الناس 
ولم تذكر أمى ذلك مرة واحدة . . ولم أستطع أن أصل إلى ا 
أقبلها أو إلى ذراعيها أرتمى بينهما فقد كان السرير مرتفعاً . رأيتها . 
وجهها الأبيض الشاحب وعينيها الجميلتين وابتسامتها العليلة . 
١١ ©‏ 


ومدت ذراعها . . يدها إلى خدى ورحت أقبلها وأبكى . وهى 
يفنا . ولم أعرف ما الذى أقول . ولا عرفت ما الذى قالت . 
وبكت وبكيت . . وكانت دموعى تحويشة سنة أو سنتين . 
وقالت خالتى أنها بخير . وأن ربنا شفاها . . يكن شفاها من 
أجلى عنمن أجل انا رای وان ا . . ونظرت إلى أمى 
فوجدت فى عينيها دموعاً . أو تخيلت . . أو كأنها بكت كثيراً 
قبل تلاك فل رين ع و رھ .+ مالا كما 
يتوقف المطر وتظل قطرات تتساقط من أوراق الشجر . . أما خالتى 
فنزلت الدموع على خديها على يديها فى شفتى . 
إذن هى مريضة . . يعنى قد لزمت الفراش . وغير قادرة على 
الحركة . . ماذا أصابها ماذا عندها ؟ لا أعرف . . ولكنها من حين 
الركتكين تقول + N E‏ افيه مع فضا E‏ 
آه من ماذا ؟ الحمد على ماذا ؟ ولكنها مريضة ومن الضرورى 
أن نزورها وأن نرتدى ملابس جديدة . وأمى ترتدى ملابس سوداء 
ولابد أن تأخذ لها برتقالا وأشياء أخرى . هذا واجب 0 
من الوقت . هل ظللت واقفاً ؟ جالساً ؟ وكيف انتهت الزيارة ؟ 
وكيف نزلت درجات السلم وكانت طويلة القند فضت أن ارت 
كلب خالتى . ولم أكن أعرف أن لديها كلبا . ولا أين ذهب ولا 
من الذى فتح لنا الباب SS‏ 
الباب واختفى . فخالتى لم يرزقها الله أطفالاً . . وهى تقول دائما 
أننى أنا ابنها ولكن أمى هى التى ولدتنى . وصدقتها زمناً طويلاً . 
ولم أشغل نفسى بالتفكير فى استحالة ذلك . ولم يقل لى أحد 


إن كان ذلك مكنا :ولک أدركت عمق الف وجمان الا : 

وفى الحنطور لم تقل أمى شيئا . ولو قالت فإننى لم أكن قادرا 
على أن أقول . 

وانعدمت الأصوات والألوان والروائح فى الطريق. + كائق 
ل تقل أمى شيف ول تعد ملاسى جديدة ر فلك حلي 
لأننى لم أداعبه . وأنا حزين لأسباب أخرى 1 

قا كك قد 

وبعد أيام ارتدت أممى ملابسها السوداء وأشارت أن أرقدذئ 
ملابس الخروج ولم تكن هناك سلة رتال ولم نهد الحنطور أمام 
ولاحظت أن أمى أطول مما كنت أرى . . وأن خطوتها قصيرة : 
وأنها دوغرى . وبعد دقائق وصلنا إلى بيت من دور واحد . وكان 
تقول او ل 1 ل ا : 
اهاد آهل . . خطوة ة عزيزة 00 الل الى جب لعجا معاك . 
أهلا وسهلاً . . هوه معاك .. أهلا يا حبيبى . 


إنها جارتنا كانت مريضة وأمى قد زارتها أكثر من مرة . 
وجلست فى الصالون . . وجهها أبيض وفيه حمرة . . وعيناها 
عسليتان وشعرها أسود طويل . . والله أمى جميلة . كأننى لم أرها 
قبل ذلك . . أما جارتنا المريضة فقد ارتدت ملابس بيضاء . . وفى 
وبسرعة جاءت من تحمل البخور . وتدور به فى البيت وحولنا 
وطلبت أمى أن أقف لكى تبخرنى وتدعو لى بالنجاح والفلاح . . 
وجاءت جارتنا المريضة ا ا 
أظل ابنا بارا وأبا صالحا ناجحا فالا . وأمى تقول : إن شاء الله . 

وبدأت أمى وجارتنا تتحدثان عن المرض والأدوية والدكاترة : 
وانشغلت أنا بالكلب الذى رأى قطة فراح ينبح ويعوى . ونهضت 
ع ا الس إلى 

وكانت زيارات آم قصيرة حت اا كذلك .. 
وخرجت أمى ومعها سلة صغيرة بها لفائف من الورق . ربما سكر 
نبات قد باركته هذه السيدة المبروكة . . وحمص وحلاوة من مولد 
الشيخ الباز .. جد أمى . 
الباب . إذن لابد أن زائرا يعرفه الكلب قد اقترب . . ثم دقات 
على الباب وفتحت وجاء أطفال وفى يد كل منهم قرطاس برتقال 
وعنب وتين . . وجاءت خادمة تحمل على رأسها قفة لابد أن بها 


فطيراً وجبنة وزبدة وسمنة وقشدة . . وسيدة يساندونها وقد تغطى 
وجهها ..فهى ترتدى الملابس السوداء . ووقفت أتفرس ملامحها 
إنها خالتى . أحب الأخوات إلى أمى وقد أعطتنى اسمها . . إنها 
مريضة . وتريد أن تدخل المستشفى وأن تبيت عندنا هذه الليلة 
وكذلك أولادها . 

واتجهت خالتى وأولادها الصغار إلى غرفتى التى كنت أنام 
فيها . أخذتها .. أما أطفالها فقد جلسوا على المقاعد أمامها . 
وأمى سوف تنام مع أختها أما نحن الأطفال فسوف ننام فى غرفة 
أمى على السرير وعلى الأرض 

إذن هذا هو المرض . . أن تقول : آه طوال الليل . . وأن تنام 
وتصحو أمى . . وأن تغلى لها النعناع أو الينسون وأن تعطيها 
أقراصا وتتوسل إليها أن تبتلعها بالشفاء إن شاء الله . . وأن 
تساعدها طوال الليل على الذهاب إلى دورة المياه . . وأن يتعالى 
صوتها بالألم والوجع والسعال .. [ 

ونهضت من فراشى . . فلم أجد أحدا فى البيت . . لا أمى ولا 
خالتىٍ ولا الأطفال جاءوا وذهبوا ومعهم الكلب . . أو تركوا الباب 
مفتوحا فخرج الكلب . . ولم أجد أحدا أسأله عن أى شىء . 

كل الزحام قد انفض .. كل الأصوات كل الآهات .. كل 
الأطفال .لم تبق إلا روائح غريبة من النعناع والينسون والفطير 
الذى أكلوه ساخنا كل ذلك حدث وأنا نائم .. شىء غريب أن 
يستغرقنى النوم هكذا . فأنا عادة لا أنام إلا ساعات قليلة ونومى 
أقرب إلى اليقظة . فأنا لا أغوص تحت النوم وإنما أطفو عليه . 


فكأننى على وش النوم » ولست نائما . ولكن لابد أنه التعب .. 
الإرهاق . . القلق . . الهرب من مواكب الألم .. 

ولم يكن هذا هو السبب الوحيد . وإنما المرض . فقد أصابتنى 
الإنفلونزا . وقال الدكتور : إنها عدوى . 

وكتب روشتة . وعادت الصرامة والحزن إلى وجه أمى . 
وأحزننى حزنها . . وارتدت ملابسها . وخرجت وعادت بسلة 
صغيرة من البرتقال وبعض الحلوى وبعض العقاقير ووضعتها . 
وجلست إلى جوارى ويدها على خدها وأنا أبكى . ومسحت أمى 
دموعى . ولم تعترض على بكائى . وإنما قالت لى : سوف تخف 
ياحبيبى .. لا تخف يا حبيبى . . لا تخف . . كلها كام يوم . 

ولم أكن أشعر بأى ألم . وإغا أبكى كلما رأيت أمى حزينة . 

وسألتنى : إيه اللى بيوجعك ؟ 

فقلت لها : أنت ! 

وانحنت أمى . وجهها على وجهى . على خدى . دموعها فى 
دموعى ولم تقل أبلغ من ذلك . ومضى ال حوار بيننا صامتا . أراها 
ترانى . تبتسم أبتسم . تضع يدها على خدى أقبلها . وأسحب 
الغطاء وأطبق عينى على وجهها الباسم الهادئ وأنام . وأول شىء 
عينيها . كيف يحدث ذلك . لا أعرف . . وإذا هى صحت قبلى 
وأدنت وجهها من وجهى دون أن تلمسنى فإننى أصحو ويسعدها 
ذلك ويسعدنى .. 


وكنت إذا مرضت جاء الطبيب مرة واحدة .. ولكن إذا 
مرضت أمى فإنه يجىء كثيراً . . ويجىء غعيره . . وتتكون 
زجاجات وعلب الدواء إلى جوار سريرها . . وأمى تقول لى : هات 
العلبة الحمراء . . أو الزرقاء الصغيرة . . أو هات الحبوب الصفراء . 
وخذ هذه الزجاجة واشتر واحدة مثلها . 

ولم أعرف ما مرض أمى . ولو عرفت فما الذى يمكن أن أفعله . 
إنها مريضة . ومرضها طويل . وهى لا تشكو وإغا تتأوه وتتوجع . 
ويجىء طبيب ومن بعد طبيب . وأسمع كلاما لا أفهمه i‏ 
حاولت أمى أن تشركنى فى شىء . . فمرضها شخصى مثل 
فستانها . . هی ترتديه وهی تخلعه .وهی تعلقه وهی تغسله . 
ومرضى أنا لا يطول . إنها تمنعنى من أن أفكر فى مرضى . وإغا 
تقول : كلها أيام . . وتبقى بصحة وعافية . . ذاكر فى السرير . 
ولا تتعب نفسك . . ربنا يكرمك يا ابنى . 

000 اليوم الحزين .. لقد ظهرت أعراض المرض 
على كلبى . . إنه غير قادر على الحركة .لا يأكل .لا يشرب . 
ينام تحت السرير . . أزحف إليه تحت السرير .. أقترب منه 
أحتضنه .. أقبله . . إنه يحرك ذيله ولا يفعل شيعا .. قلت 
لأمى + انظرك عت المشرين .سحب الكلب «.ونظرت إلى 
وجهه “زم انق انبيدا . وحزنت وغابت ساعة وجاءت 0 
أحد أقاربى . إنه طبيب بيطرى . نظر إلى الكلب . وقال لها : 
جئت فى الوقت المناسب . 


ودون أن يكلمنى أو ينظر لى . سحب الكلب . ووضعه فى 


عربة حنطور . واختفى ولم يعد الكلب . وعرفت من أمى أن 
الكلب مات . . وكان حزنى عميقا فهو أول . ميت فى بيتنا . 
أول.ميت فى حياتى ٠‏ أين ذهبوا به ٠ ٠‏ وعندما كنت أسأل أجذا 
ماذا يحدث إذا كلب مات .. فكان بعضهم يسخر قائلا : كلب 
ومات ..هاها . 

الكلاب إذا ماتت . . وأول مرة أرى ضحكة أمى وكانت ضحكتها 
جميلة صامتة عندما قلت لها : ماما . . هل من الواجب أن 
أرتدى ملابس سوداء 8 

- الكلب مات . 


وراحت تحكى لكل من يزورنا وكلهم يض حكون . وعرفت 
غیاب من أحببت . . وعرفت معنى غيابه .. ورحت أفتش فى 
كل مكان دون أن أدرى كأننى أتوقع أن أجده تالكر + 
تحت اللحاف . . وراء الباب .. وفى كل مرة أفتح الباب افتحه 
نباحه .. أو أننى سمعته بالفعل وكانت أمى تضع يدها على 
خدى وتحتضنى ولا تقول شيئا . . 

ولم يمت الكلب . . هذا إحساسى به . . وإنغا بقى زمنا طويلا . 
وجئت بعده بکلاں كثيرة كان أحيى ذكرن أول كلب 5 
وكأن هذه الكلاب بديلة عنه . . تذكرنى به ولكنها ليست هو .. 


ذاكرتى . ومن الغريب أن الكلاب الأخرى كانت قصيرة العمر . 
لم يمت منها واحد موتة طبيعية . . واحد ضربته نير نوو الخد أكل 
سم فئران . وواحد CGE‏ وهو رضيع حقدا 
عليه . فقد كان يلقى اهتماماً عاطفياً وطبياً . 

وكانت هذه الكلاب توا ن اسيلا لأول كلب فى 
حياتى . 

ومضيت مع أمى فى هذه الأفلام التسجيلية الصامتة : . التي 
تبدأ باليقظة المبكرة وسلة البرتقال والتطور .ول كل فعا 

E E‏ .. والذى نتظرنی 

أمى ونظراتى ودموعى دائماً e‏ لاا . 


۲ 


كان مريضاً أبى وأمى . . فحيرتى قدية . . فلم أعرف ما الذى 
يمكن عمله لمن يقول : آه . . ويشير إلى دماغه أو إلى بطنه . 

وكانت العقاقير بسيطة . وكلها موجودة عند البقال 
أو الأجزاخانة . ولكنها لا تشفى ويجىء الطبيب ويخرج ويكتب 
روشتة . وأجرى لكى أحضر الدواء من هنا وهناك . . وصاحب 
الآه لا يكف . وهو يضع يده على بطنه ونحن نضعها على قلوبنا . 
ويجىء ء لايل يحتوينا. و يخمدنا كأننا | نار بلا دخان أو دخان 
دروسى وکنت أسمعها وأنصرف عبن دروسى . ولا أحب أن 
تعرف ذلك فأضيف خوفاً إلى ألم .. ويأسا من الشفاء “إلى فزع 


وكان فى أول شارعنا واحد يصرخ طوال الليل . . ولا أحد قادر 
على أن يسكته . والناس فى البيوت الجاورة لا ينامون . وقد اعتاد 
أهله على ذلك والناس أيضا . ورأوا أن هذا قدرهم . كما أنه 


قدره . . 

وكان قدارى أيضا :امرض أسمخة وأراه وأرانق عاجرا عن قعل 
e‏ 

واعتدت على رؤية وسماع أحب الناس يقولون : آه . 

هذه العادة جعلت مشاعرى أكثر حساسية . واعتدت على 
الحزن .. ولم أفلح فى أن أتعود على الهرب من هذا الإحساس 
الفظيع بأن أعز الناس يموت . . فى عينى . . فى أذنى .. أنا 
وحدى .. دون خلق الله .. 

وكنت ألاحظ أننى أسأل زملائى فى المدرسة : بابا صحته 
كويسة . 

- آه . .ليه ؟ 

- مجرد سؤال . 

- وماما كمان ؟ 

- أيوه .ليه ؟ 

- مجرد سؤال .. 

فقد تصورت أن كل الآباء والأمهات مرضى . أو أن واحدا 
منهما . 


وكان إذا أحد مات سألت : هل كان مريضا ؟ 
- صدمته سيارة . 
ار 


- من أن يتعذب ويتعذي به أولاده : 

- أبدا أنا كنت أتمنى أن يعيش . . برجل واحدة بعين واحدة . 

ولكنه لا يعرف معنى العذاي اليومى لرؤية أعز الناس كأنه 
يموت ولا يموت . . أو كأننا نمشى ونقعد وننام فى جنازته مع أنه لم 
يمت . . وكأننى أتلقى العزاء فيه . . مع أنه لم يمت . . وكنت كل 
يوم أصافح يدى اليمنى بيدى اليسرى وأقول : البقية فى 
حياتك . . 

مات أبى وأمى وكثيرون ولم تنقذهم دموعنا ودعواتنا . فالموت 
نهاية كل حى طيب أو شرير . 

وكنت أنسى هذه الحقيقة كثيرا . فالموت هو الحقيقة الوحيدة 
المؤكدة فى حياتنا . . فإذا أنت وقفت إلى جانب طفل ساعة 
مولده : فليس فى استطاعتك أن تتنبأله بأن يكون طبيبا 
أو مهدوسا او غ أو قرا . ولكن تستطيع أن تقول وأنت على 
يقين تام : أن هذا الطفل سيموت ! 


وفى يوم وجدت أمى فى غرفتى . وعلى فراشى وقد اعتدت 
ذلك . وقبل أن أسألها قالت لى : أنت تعرف الرجل الذى يمشى 


- هوه اللى موت الكلب بتاعى ؟! 

- أيوه يا ابنى . 

وبكيت وبكيت حتى خجلت من نفسى . ولكنه كلبى . 
وحبيبى . يسمع صوتى أو يشم رائحتى وأنا على مسافة كليو متر 
3 . . فعندما كنت طالبا فى الجامعة أقمت فى بيت رقم ۲۸ 
شارع الأمير حسين بالزمالك . فقد كان والدى ناظراً لزراعة 


نعمت هانم يكن .ولا أكاد أمشى فى أول الشارع حتى أسمع 
الكلب ينبح . e‏ ۔ هو سعيد وأنا أيضاً . مات هذا الكلب .. 


ولم ألاحظ أن الكلب كان مريضاً بالسكر كما عرفت فيما بعد . . 
لاك 

وفى ذلك الوقت وكنت عضوا فى (جماعة الإخوان المسلمين) 
بإميابة . . كنت أميناً للمكتبة موق ا ی كتيل 
عددنا . ولكن واحداً قد غاب . . فذهب أحد الإخوان إلى بيته . . 
ولكنه لم يعد اسا اا . ولم يعد اها خا + لقال 
غرق فى النيل . وقالوا : لم يكن يعرف السباحة فكيف ذهب ؟ 

وقيل لنا أن دوامة ابتلعته وهو يتوضأً . . وقالوا : عفريتة . 
وهذه العفريتة قد فعلت ذلك أكثر من مرة وفى نفس المكان 


أما الذى لم أطق عليه صبراً فهو أن أمه كانت تمشى على 
عكازين .. وأما أبوه فمريض تکوم فى سريره . . فما الذى يمكن 
أن نقوله للأبوين . . وظللنا واجمين جامدين . . فبعضنا يقرأ عليه 
آيات من القرآن الكري . . وبعضنا فقد النطق . . وبعضنا يقول : 
لا إله إلا الله . . لا دام إلا الله .. الموت علينا حق . . إنك ميت 
وإنهم ميتون . كل نفس ذائقة الموت 

وكما ذهبنا معا خرجنا ولم يلتفت أحد إلى أحد . 

وبعدها بيومين مات الأب .. وبعد شهرماتت الأم . 
yS‏ ا 

. . ذهبوا إلى القبور وتركوا وراءهم قبرا ! ٍ 

د افك 

وفى يوم استدعانى أستاذنا الشيخ عبد الرحمن السبكى . 
من أئمة الإخوان المسلمين فى إمبابة .. الرجل لطيف رقيق 
مشرق الوجه والعبارة والإيمان . . ودمه خفيف فكان يقول لنا : لا 
مؤاخذة يا أولادى ا د 
حبست هذه الآهة فى أعماقى حتى تشربوا الشاى .. ٠‏ 

ونحن مندهشون كيف يمكن كتمان الألم أو حبس الوجع . أما 
أا فك طول مر + كانه :وضع رجاه فرق ران ثعبان . . 
وعلى سبيل الرفق بالثعبان فإنه يرفع رجله فيلدغه الثعبان كه 
الصرخة ویعود فيضع رجله فوق الثعبان .. 

وقال کلام كثيرا . وما قاله لنا ونحن فى ذهول ولا نفهم 
ماما : اسمعوايا إخوتى .. الموت علينا حق .. . وأثا بمشيئة الله 


تعالي سوف أموت اليوم أو غدا . . هذا إحساس هذه رؤيا وليس 
علما . . فالله وحده هو الذى يعلم . وقال لنا « وما تدرى نفس 
ماذا تکسب غذا وما تدری نفس بای أرضن موت : وقد أتيت 
بكم لأقول آخر ما عندى . 

ثم تراجع برأسه ومات . . إنه لم يقل إلا أن الموت حق علينا 
جميعا . ولم يقل ما كنا نتوقعه . أما الذى قاله فهو الذى نعرفه 
اما وتتساه . 

وعمر بن الخطاب عندما قيل له إن الرسول عليه الصلاة 
والسلام قد مات رفع سيفه ليقتل من يقولها . . حتى قيل له إنك 
نسيت قوله تعالى : وما محمد إلا رسول قد خلت من قبله 
الرسل . أفإن مات أو قتل انقلبتم على أعقابكم . 

هنا انهار عمر بن الخطاب باكيا حزيناعلى ا زول اللة. .+ 
فأمتغاذنا وف اغد لحمو الك فال كل شىء : 

وانتهت قصة مرضه . وکنا فى دهشة كيف أن رجلا طويل 
المرض طريح الفراش لا يزال مضىء الوجه لامع العينين باسم 
الشغر . . إنها إذن مقاومة الشيخ للموت . . إن الموت كان يزحف 
عليه فيطفئ الأنوار فى كل مكان إلا وجهه ا 
أنها النهاية دغانا لتر مانت :اة كل خن . . 

: E E 
وكان ينام تحت سريرة ولا يبع أبدا .لما مات والده خرع الكلب عورا‎ 
! وحاول الوصول إليه .. ثم ظل يضرب رأسه فى الحائط حتى مات‎ 
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وأنا صغير كنت أرى التلميذ المجتهد هو النحيف الشاحب . 
لأنه 0 تج مطل الصاح الخارق ..أوأن شعره قد 

وكنت اجد غنددا من العلاميذة قد اتحدت ظهورهم فى هذه 
السن الصغخيرة . ولم يكن عندى إلا تفسير واحد: إنهم 
يذاكرون . . 

فالمرض والشحوب والضعفٍ من مظاهر الامتياز والتفوق 5 
وكنت أندهش عندما أجد لف ف ااافا . وكان 
بعضنا يقول : إنه عشاش . . أو أن المدرسين قد أعطوه الامتحان 
لآنه ايخ غمدةة ٠‏ أواايق اشا + 


ب ۷ 


وما دام سليماً »فمن الصعب أن يكون الأفضل أو الأذكى 
أو الأ كثر e.‏ 

أغرب من ذلك أن التلامذة كانوا يتنافسون فى إظهار الضعف 
وأحيانا يصابون بالإغماء فى الحصة والسبب : المذاكرة . 

وبعض المدرسين كانوا يمتدحون هذا الضعف أو هذا المرض 

وفى إحدى الحصص قال المدرس لواحد من الزملاء : ما هو 
أنت لو كان عندك دم أو إحساس كان لونك انخطف وكرشك 
اختفى . ولكن أنت نايم فى العسل نوم . 

مع أن هذا التلميذ كان من لفوت . ولكن الطبيعى أن يكون 
الفالح ريا » والسليم المعافى مستهترا بليداً . 

وكنا نقول أن مدرس الفلسفة هو أذكى الجميع ..لماذا ؟ 
نحيف . . شاحب اللون بطىء الحركة لا يكاد يقف حتى يجلس 
ولا يكاد يجلس حتى يتوجع من المقعد الخشن فيقف .. إنه 
شعلة من النار . . وليس كتلة من الشحم واللحم مثل مدرس 
اللغة العربية أو الألعاس الرياضية أو حضرة الناظر . 

ولم يكن غريباً أن نجد عددا من العظماء مرضى . . أو ماتوا 
مرضى . وهذا طبيعى . . فالذكاء وتبديد الطاقة تأكل اللحم 
وتذيب الشحم وتمتص النوم والراحة والحياة أيضا . 

ولا درسنا الرومانسية ( زمان العشق ) فى أوروبا كان كل 
الشعراء مصابين بالالتهاب الرئوى .. يبصقون وينزفون دماً . 
وكان المألوف أن تظهر بقع الدم على ملابس الفنان أو الشاعر ويرى 


الناس فى ذلك شهادة تقدير .. فما دام فناناً مرهف الحس 
فالمرض هو الحياة . . والعبقرية هى المكافأة . 

ولم نعرف ونحن صغار معنى المرض ولا معنى الصحة . . ولا 
أن صيانة الجسم شرط الإنتاج لأن الجسم وسيلة للحياة . . فلا 
وسيلة للتعبير أو العمل إلا بالجسم .. أما المريض فطاقته 
محدودة . . وقدرته عاجزة .. 

ومعلوماتنا الساذجة تقول : إن أبا العلاء المعرى وطه حسين 
والأعشى وملتون وبايبنى وهوميروس كلهم عميان . . وأن صادق 
الرافعى أطرش والمازنى أعرج . 

ل اي ل 
وأن طه حسين ليس عظيما لأنه أعمى ار 
كان ضرا . وأن بيتهوفن لم يكن عبقريا لأنه أطرش معظم 
حياته . ولكنه عبقرى فى البداية والنهاية . 

والشاعر الألمانى هيلدرن عاش نصف حياته فى مستشفى 
الأمراض العقلية . ولكنه لم يكن مجنوناً قبل المستشفى . 
وكذلك الفيلسوف نيتشه . . ولا كان الجنون هوسر العبقرية .. 
ولا الأديبة منى زيادة كانت باهرة لأنها دخلت مستشفى 
الأمراض العقلية حتى موتها . . ولا كان المصران الغليظ هو سر 
عظمة العقاد ونابليون ويوليوس قيصر . 

ولم يكن أحد يشاركنى الضحك وأنا أستدرج زملائى إلى 
سيدة تعيش على النيل وسط جدران من قوالب الطوب وقد 
تغطت بألف قطعة قماش .. وأنها تراب يمشى فوق التراب . 


وهى متسولة مجنونة . . تصرخ طول الوقت ونظرها ضعيف 
وسمعها أيضا . . وكنت أقول ضاحكا : لابد أن تكون أعظم امرأة 
فى العالم ففيها كل العيوب التى نجدها عند العباقرة ! 

ولم يكن أحد يشاركنى الضحك عليها . وهى فعلا لا تبعث 
على الضحك لأنها صورة ممسوخة للعجز والفقر والمرض . . ولأنها 
( طرح اجتمع ) أو ( طرح بحر ) الحياة . . فا مجتمع قد قذفها بعيداً 
فليست لديها وسيلة للاتصال بالناس أو التفاهم معهم . فهى 
ا ل ا ادنع 
جريمة .. إنها ضحية لأسباب لا نعرفها .أو هى نكتة خشنة . 
وقد حاولت أن أؤكد لزملائى الصغار وكنت صغيرا أن المرض 
ليس شرط التفوق . . وإننى شخصياً كنت متفوقا ولا أشكو مرضاً 
وليست عندى أيه رغبة فى ذلك ا عا 
معن اعدا عوافسكى برای وف ری من آراء الا خر !! 

وفجأة أصابتنى الدوسنتاريا والبلهارسيا والانكلستوما مثل 
معظم أبناء الريف . وكان طبيب مدينة ( أبو حمص ) بمحافظة 
البحيرة هو د . هنرى يزبك . . خواجه . .لبنانى .. أرمنى . 
كان قصير القامة أحمر الوجه بكرش وله طربوش أحمر قات 1 
وله عينان خضراوان و کان طريقاً . كنا نخاف منه . . ولكنه 
الطبيب الذى عالجنى من أمراض الريف - الماء القذر والطعام 
الفاسد والرمرمة ! 

وتنا الطندفة عندها كنيف رقيشا لحرت مله ( اليل ) أسنة 
٠‏ أن رأست لحنة اختيار ( ملكة جمال الإسكندرية ) . 
ا ا سس 


وجاءت ملكة الجمال وسألتنى : تعرف الدكتور يزيك . . 

- يزيك ؟ آه . .ياه . .ليه ؟ 

- إنه جدى . 

- وأين هو الآن ؟ 

- تعيش انت . 

وكان هو أيضاً جميل الملامح ! 

e ل‎ E 
اسمه ( الشيخ روحه ) ومسجد ثان خطيبه اسمه الشيخ‎ 
عبد القوى .. وكنت أفضل الشيخ روحه لأن والدى يذهب إليه‎ 
ولأنه تنبأ لی بأنى سوف أكون شيئًا هاما يوما ما . وكان الرجل‎ 
. رشيق القوام نحيفاً دقيق الملامح ملىء الصوت‎ 

فهو يبدو كمالو كان مريضا من السهر والقراءة من أجل إعداد 
هذه الطب النديفة ١‏ 

أما الشيخ عبد القوى فهو ضخم الحثة يصعد المنبر بصعوبة . 
ولكنه قصير العبارة حاضر البديهة . يدخل قلوب الناس بسهولة 
لأنه يحكى لهم حكايات عن حياتهم ثم يدعمها بأيات من القرآن 
وأحاديث للرسول . . ولكن - ولابد من هذه الكلمة ‏ ولكن رغم 
أن صوته سليم وأداءه سهل فهو فى صحة جيدة : 

إنها ‏ إذن ‏ نفس الفكرة الغريبة التى التصقت بحكمى على 
الناس والنظر إليهم . . وعلى الرغم من أننى تخليت عنها فى 
بعض الأوقات فقد لاحظت أنها تعاودنى . . أى تطل برأسها من 

أ 3١‏ چ 


دماغى أو من أحشائى . . وإننى عندما كنت أسخر من زملائى › 
كنت أسخر من نفسى أيضا حين أردد كالببغاء E‏ 
شيئا بشعاً ولا هو بسبب غلطة فى الأكل والشرب أو العدوى . 
وإغا هو توأم الذكاء والتفوق . . فلم أكن أعرف أننى وفيا ك4 
ففى إحدى ليالى رمضان بادرنى فضيلة الشيخ روحه بقوله أمام 
والدى : صحتكك يا ابنى مش عاجبانى . . يجب أن تأكل وأن 
تترك الكتاب وتشم هواء . أت ف جد اذا ؟ 
والتفت إلى والدى يسأله ! 


ولم أكن أعرف أننى نحيف هكذا :2 وا دوف ا 0 
هناك خوفاً على صحتى وان القزاءة هى اليب ٠:‏ 
أحسست بشىء من الفضيحة Ra‏ 
المرض والنحافة 4 كنت E‏ 
سر تفوقى !! 

ومعظم الأفكار فى مثل هذه السن الصغيرة »ليست واضحة . 
ولا المعانى مؤكدة ولا الأحكام على الناس صائبة . لأننا صغار 
مثل أفكارنا مثل آمالنا . . مثل دنيانا ! 


4 


من المؤكد أننى كرهت المستشفيات . . اللون الأبيض فى 
الجدران وملابس الأطباء واللمرضات . الطواقى البيضاء 
والكمامات . . وكرهت لمعان الأرض ورائحة الفنيك ورائحة 
التعقيم .. وأحياناً رائحة:الطعام مختلطاً برائحة الاتير واليود 
وروائح أخرى لا أعرفها ولا أجدها إلا فى عيادات الأطباء . 

ومن خوفى من المرض .. وكراهيتى له . . وقد عايشته طول 
عمرى مع أمى وأبى » كان لی أصدقاء كثيرون من الأطباء فى كل 
الأمراض .. 

أذكر أن أحد أظافر قدمى قد انغرز فى لحم أصبعى حتى صرت 
عاجزا عن المشى . فاتصلت بصديقى د . فيليب المنقبادى رئيس 
أطباء شركة شل ٠.‏ :.وقلت :يا دكتور .. 


- لا . . بل بنج شامل 4 

- بنج شامل لإخراج الأظافر من اللحم ؟ دى نكتة .. 

بهذا هو الشوط. ...: 

کک 

وسبقته إلى عيادته وطلبت من الممرضات إعداد غرفة 
العمليات . . وسألونى قلت أن الدكتور سوف يجرى لى عملية 
الآن . . وهذه تعليماته إليكم .. 


e 4‏ ل يي يك 


وجاء الدكتور ليجد الممرضات فى حالة استعداد للعملية 
الكبرى التى سوف يقوم بها الطبيب ! وأندهش لهذا الاستعداد 
الكبير للممرضين وسألهم فقالوا : إن هذه تعليماته التى تلقوها 
يا أخى فضحتنى وفضحت نفسك . . اتفضل اطلع على التربيزة 
واخلع الشراب . . وسوف أعطيك حقنة بنج . . 

- بنج كامل . . فأنا لا أريد أن أشعر بأى شىء . 

- خلااص : 

ووجدتنى بعد فترة من الوقت جالسا أشرب قهوة سادة لكى 
أفيق من البنج . . وحاولت أن أستوضح الدكتور ماذا جرى 
بالضبط . . فقال : تعالى لكى نتعشى وسوف أجعل الضيوف 
يضحكون على الذى فعلت والذى قلته تحت البنج 0 

وكرهت أن أزور الأصدقاء امرض ATE‏ 
حياتى أننى لم أزر مريضا › ولكنى أننى زرته . 

ولا ان كيف ذهبت مع الأصدقاء والأقارب لرؤية زميل لنا 
فى المنصورة الثانوية . قالوا : مريص . ولم تال بای شىء : 
واحشمال:فقدة :هنا إلى المنتكتفي كاتا ذهينا إلى قبرة: 
وقد رسم اموت صورة على كل وجوهنا ..الحزن والأسى و 
واستقبلنا النبأ ودموع أمه وأخوته 50 > . وفی المستشفى 
اختلطت صرخات المرضى فى كورال واحد . . فهم يعبرون عن 


0 .. ولكنهم دخلوا غرفة أخرى عو كنا نظن أنهم 
ضحك نف لر الجاورة كشير من البكاء والعويل يل ولطم الخدود 
عق الا و د مان كان اعرا أصابه طلق نارى فى 
lL‏ 
ولم أستطع أن أواجه طويلاً زميلنا الذى ظنناه قد مات . 
الكوتشينة ويسخر من حزننا عليه ! 
لا لا لا 
ويوم مرص خالى ..وكان شابا وسيما جميل الصوت 
والصورة . لا أعرف بالضبط ما الذى أصابه . ولكن وجدت 
الهمس فى البيت كله e‏ 
وفى صباح اليوم التالى تأكد ل أن الكلام و والههمس منوع 
طبعا والضحك واللعب واستحال أن أتكلم 0 أمى وأن تلتفت 
إلى لق افا + 
أما السواد فكان الوجوة ولد س ن عا د وكات 
دهشتى هائلة حين كنت أتصور أن أمى قوية جامدة لا يهزها 
شىء . وقد صمدت لمصائب كثيرة فى حياتها . . إلا فى هذا اليوم 
حاولت أن أقترب منها . . أن أكلمها أن أسألها . . أن أجعلها ترى 
أننى أبكى مثلها . . وإن لم تكن عندى نفس مشاعرها . . ولكنها . 
ا ر ی يي ا 


انتظمت خالاتى والقريبات فى حلقة واحدة يقفزن ويلطمن 
خدودهن . . وأمى أيضا تلطم خديها . . ويبدو أنها وضعت لونا 
أسود أو أزرق على وجهها . . أهذه أمى ؟ إنها هی ! كيف ؟ لا أمل 
فى أن تجيب . . وكل الذى يجب أن أعمله . . هو أن أبعد . . فلا 
أحد يسمعنى . . ولا أحد عنده أى استعداد لأن ينظر أو يتكلم . . 
وإنما بكاء وعويل بالصوت والذراعين والساقين . . كيف؟ ولم أجرؤ 
أن أسأل أمى بعد ذلك ما هذا الذى كانت تفعله؟ 
والحزن عليه طويل والبكاء والعويل ولا أعرف متى غيرت أمى 
ملابسها السوداء . . وإن كنت أراها دائما إذا خرجت فملابسها 
سوداء . . ولم أرها ترتدى ملابس ملونة عند خروجها وإنما فى 
البيت فقط . . ولم أشأ أن أسأل عن المنديل الذى أطرافه سوداء 
حتى بعد سنوات من وفأة خالى وخالتى وجدتى وجدى .. 
وأختى غير الشقيقة والتى أحببتها كثيرا ولم فهم لماذا كانت أمى 
أمى . . ولم أسأل بعد ذلك لاذا هذا الموقف من أختى .. وما 
المعنى ؟ 

لم أفهم . ولم أجد أحدا أسأله . 

وقد اعتدت فى ذلك الوقت أن أتساءل . . أتكلم بصوت مرتفع 
أختى وأقبلها . . ويقولون : يا ولد يا قليل الأدب ! 


RET‏ اناا + انار ايه الف علد فسن اه مره 
ابنها الصغير. 5 وهل الحمير والماعز والفئران والإنسان كلها تلد 
بنفس الطريقة . . وأنا عندما كنت فى بطن أمى ماذا كنت 

وهذا السؤال الأخير قد أصابنى بضربات متنوعة من أمى . 

وكانت من عاداتهم فى الريف أن تجلس السيدة الحامل على 
وتجىء واحدة يسمونها ( الداية ) وتمد يدها تسحب الطفل 3 
كيف . .لم أعرف بوضوح لأنى شاهدت هذا المنظر وأنا تحت 
السرير .. فلما رأيت الجنين قطعة من اللحم الأحمر صرخت من 
فقد رأت فى ذلك قلة أدب وفضولا مبكرا . وحاولت أن تعرف 
منى كيف جاءت هذه الفكرة ومن الذى قال ومن الى 
شجعنى . . ولم أعرف كيف أجيب عن كل هذه الأسئلة . فلا 
أحد قال . وإنما أنا وجدتنى مدفوعا إلى أن أعرف . . ما الذى 
أعرفه . .ليس ذلك واضحا فى رأسى . ولكن فى حاجة إلى 
الجنين قد مات ار اا رضن ولسيببية غریب تضورت 
أننى عندما صرخت تحت السرير فقد أدت هذه الصرخة إلى فزع 
الطفل فمات . 

فقد حدث قبل ذلك أن رأيت إحدى قريباتى تضرب ابنها 
الكبير لأنه أخذ يقول : توت فى أذن طفل صغير . . فقالت له : 

YA‏ ا م ل ل ل ا ات 


إنك تصيب الولد بالطرش . فلا تصرخ فى أذنه . . هل تريد أن 
تقتله ؟ 

ولكن لم أعرف إلا فيما بعد أن وفاة الطفل ليست بسبب 
صرخاتى تحت السرير .. فالصرخحات لا تقتل . وإنغا جاءت الوفاة 
ابتسامتها الحلوة سألتها : يا ماما . . ولماذا مات إبراهيم ؟! 

قالت : ربنا عاوز کده : 

- عاوز كده ليه ؟!! 

- حكمته . 


- يعنى إيه ؟!! 

- يعنى كل واحد له عمر .. وربنا يجعل عمرك طويل 
يا ابنی . . واحد عمره قصير وواحد عمره طويل . . واحد غنى 
وواحد فقير . . وربنا يجعلك غنيا ويسعدك يا ابنى . 

- وليه مش كل الناس عمرهم طويل ؟!! 

- ربنا عاوز كده . 

- وعاوز كده ليه ؟!! 

- يوه ..ياابنى وجعت دماعی . . عاوز كده وخلاص 0 
امک فى . 

وسكت . ومن الأسئلة حية تروح وتجىء فى دماغى وک 


يي ز ز 2 0 0 0 م ا 


. . وحتى إذا أجابت أمى فهما كلمتان أو ثلاث . . وبعدها ينبغى 
أن أسكت لكى أدعها تقول : آه 

وتوجعنى (آه) أمى . . وتتحول فى الليل إلى دمل فى عينى . . 
إلى أشواك فى فراشى وإلى اختناق فى صدرى وأسأل ولا أحد 
يجيب : ولماذا أمى وحدها المريضة . . لماذا كل الأمهات فى صحة 
وعافية .. فلم أسمع من أى واحد من زملائى فى المدرسة أن أمه 
طريحة الفراش دائما . . وإذا قامت تساندت على الجدران . . وإذا 
نادتنى أثناء مذاكرتى . . كان على مضض منها . . فهى لا تريد 
أن تصرفنى عن المذاكرة وفى نفس الوقت لا تقوى على أن تعمل 
أشياء أخرى كثيرة . 

وكثيرا ما سألت زملائى هكذا : أين تنام .. وحدك .. هل 
إذا نادتك أمك بالليل تسمعها ؟!! 

- ولماذا تنادينى ؟!! 

- نفرض أنها نادتك هل تسمعها ؟ 

ES 

- ولم يحدث أن نادتك لأى سبب ؟ 

- لا .. ولكن لاذا تنادينى ؟ 

- كأن تكون مريضة . 

- . . بابا معها .. 

- آه بابا ينام معكم فى البيت . 


- طبيعى كل أن موجود فى البيت وهو الأقرب إلى ماما . . 
- وانت بابا فى البيت ؟ 

س 

- وإذا نادت أمك فمن الذى يرد عليها ؟!! 

- آنا . 

- ومتى نادتك ؟!! 

-أى وقت . 

- يعنى أنت تسمعها فى أى وقت ؟!! 

- نعم : 

- وماذا تفعل ؟!! 

- أقفز من السرير . 

- وتعمل إيه ؟!! 

- أعمل ما تريده . 

- وماذا تريد ؟!! 

- الأدوية فى علب أو فى زجاجة بالقرب من السرير أو فى 


مكان آخر .. 
- وهى لا تستطيع أن تمد يدها ؟!! 
-لا.. 


- ولاذا كل الأدوية بعيدة عنها . . اذا لا تضعها بالقرب منها 


حتى لا تنادى عليك .. 

- أحيانا تريد أن تذهب إلى دورة المياه . 

- وماذا تفعل أنت ؟ 

- أجرى بسرعة لكى تتساند على كتفى . . 

- كل يوم ؟ 

- نعم 3 

- وفى كل ساعات الليل والنهار ؟ 

نعم 5 

- إذن كيف تذاكر ويكون ترتيبك الأول علينا ؟ 

- أذاكر بشكل متقطع . . 

- تعرف إن ماما قالت لى كده وأنا مصدقتهاش . 

- ماذا قالت لك ؟ 

- قالت إنك طول الليل سهران وتنام على الأرض أمام سرير 
أمك . 

- وكيف عرفت ذلك ؟ 

- أمك هى اللى قالت لها . . 

- هذا صحيح . . ولكن ليس فى كل ليلة .. 

- إذن أنت غلبان . 

- لا مش غلبان . . أنا أساعد أمى وهذا واجب على كل واحد . 


- أقصد أنك لا تنام على راحتك . . ولا تذاكر بما فيه الكفاية . 


وضايقنى هذا الحوار . ولا أعرف لاذا قالت أمى لأمه أننى أنام 
أمام سريرها ولا أذاكر إلا بصورة متقطعة وکال فى نب أن 

وت أن أرق أميد . وأن أجلس إليها . وجاءت أم زميلى هذا 
إلى يتنا :ولا أذكر إن كنت آنا الذئ ذهبت إليها أو أننى:طليت 
منها ذلك لأنى أريد أن أراها . 
لا أبحلق فيها بهذه الصورة . . انظر إلى وجهها . . إنه فى غاية 
النضارة .. وإلى حركات يديها وساقيها .. وإلى ضحكاتها 
العالية اقا . . وإذا طلبت منها دواء فإنها تقوم وتقعد فى غاية 
فاحم طويل جدا وعيناها عسليتان فاتحتان .. وأحيانا أراهما 
سوداوين . . وعاشت أمى وماتت وأنا لست على يقبن من لون 
عينيها رويد عدت كينب ان لم اناعد من ذللت 0 
أنظر إلى وجه أمى قطعة قطعة . . عينا وأنفا وشفة دن 57 
وإنغا كنت أرى وجهها وأتمنى لها الصحة . . فأنا لا أراها El‏ 
أدعو لها طول الوقت . . فعينى تنتقل من وجهها إلى السقف إلى 
السماء إلى الله 5 والاتجاه إلى السماء كان عناسبة مرضها . 
۳ 
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مرة واحدة سألتها : يا ماما اشمعنى إنت اللى عيانه . 

- يعنى إيه يا ابنى ؟ 

ب إنكا يسن ؟ 

- فيه ناس كثير يا ابنى عيانه . 

- أنا لم أر أحدا . . كل أمهات زملائى فى صحة جيدة : 

- ربنا عاوز كده ! 

- ربنا عاوز إنك انت بس تبقى عيانه .. 

- له حكمة يا ابنى . 

- حكمته ايه فى أن كل الأمهات فى صحة وانت وحدك 
المريضة . . كل زملائى ينامون من المغرب حتى الصباح 7 

- انت زهقت منى يا ابنى . 
والعافية..لا..لا..أنت فوق دماغى .. جزمتك فوق 
دماغى . . وعلى عينى يا ماما . . أنا مش عارف أسأل مين 

ايا ابت متسالكن عن . . وإن شاء الله ربنا يشفينى وأنت 
تنام على راحتك يا ابنى . . مفيش حاجة بعيدة على الله .. 

هل ظللت أبكى يومها إلى الصباح هل رحت أخفى رأسى 
تحت اللحاف حتى لا تسمعنى أمى . . هل كان ذلك هو سبب 
احمرار عينى وورم جفنى .. وعدم ذهابى إلى المدرسة أياما 3 


وكانت هذه آخر مرة أسأل أمى بصورة مباشرة . . ووجدتنى بعد 
ذلك لا أقول إلا كلمة واحدة : حاضر . . حاضر . 

وحتى عندما كانت عندها رغبة فى الكلام كنت أسرح . 
لأننى لا أريد أن أجيب . . ولا أرى تأثرها الشديد لهذا الذى 
قلت . . ولم أعرف كيف أقوم بتسليتها أو إضحاكها . قليس فى 
حياتى 3 تسلية ولا مرح ولا ضحك . . ویدهشنی جداً أن أجدنى 
أسمع الضحكات والصرخات من الشقق المجاورة : 

وفى ذلك د حائرا 1 أشياء 0 : لماذا 5 مريضة 
ل ل و يا 
باب أية شقة . . لماذا لا توجد عندنا إلا رائحة العقاقير . . بل إننى 
لاحظت أن كل البيوت لها رائحة غريبة . . رائحة الطعام وأشياء 
أخرى لا أعرفها . . ولا أجد هذه الرائحة عندنا . . لماذا ؟ ومن أين 
تجیء ؟ لادا لا توجد فى كل هذه البيوت رائحة السبرتو وصبغة 
اليود والحديد والزرنيخ والينسون . . مش فاهم ! 

لا لا لا 

بعد صلاة الجمعة أخذنى أحد أصدقاء والدى من يدى وذهب 
بى إلى الشيخ عبد اللطيف إمام المسجد وقال : ده ابن محمد 
أفندى منصور . . عارفه ٠.‏ 

5 

- ما شاء الله عنده 6 ١‏ سنة وقد ةا القرات الخخرع وجو لين 
السابعة من عمره .. وحفظ الكثير من الشعر انت عارف أبوه 


شاعر . . وهو ما شاء الله يريد أن يستوضح ما جاء فى خطبتك 
العظيمة . . 

وكان إمام المسجد جالساً مشرق الوجه مشجعاً . فمد يده 
ووضعها على كتفى قائلا : الله يفتح عليك يا ابنى . . أبوك من 
أفاضل الناس . . ماذا تريد أن تعرف يا ولدى . 

قلت : وبالوالدين إحسانا . . يعنى إيه ؟ 

يعني أن كرون مط الها :+ أن هنما أن اعدا 
ألا تضايقهما . . أن تذاكر وتنجح فيكون ذلك مصدر سعادة 
لهما . 

- وكيف أساعدهما ؟ 

- إذا طلب منك شيئاً فأسرع إلى تلبية ما يطلبون . 

- ولكن زملائى فى المدرسة لا يفعلون ذلك . أنا سألتهم .. 

- يعنى إيه يا ابنى .. 

- يعنى ليس منهم واحد أمه مريضة . . وهم ينامون طول الليل 
دون أن يوقظهم أحد . . 

- يعنى إيه يا ابنى . . مش فاهم يا حبيبى 8 

- ليس منهم واحد أمه مريضة .. تظل طول الليل تتأوه 
وتنادى من يساعدها . . 

- والدتك مريضة . 

انعم . 

- أنت سوف تدخل الجنة يا ابنى . فالجنة تحت أقدام الأمهات 
جارك الله > 


- وزملائى لن يدخلوا الجنة ؟ لأنهم لا يساعدون أمهاتهم ؟ 

فضحك وقال لكى ينهى هذا الحوار الذى لم يرحنى : انت إن 
شاء الله سوف تسبقنا جميعا إلى دخول الجنة ..يا بختك .. 

وفى طريقى إلى البيت وجدت أحد زملائى . والتفت إليه 
قائلا سعيدا : أنت لن تدخل الجنة ؟ 

- من قال ؟!! 

- شيخ الجامح 5 

- هوه قال لك كده ؟!! 

- كلكم لن تدخلوا الجنة .. 

- ليه ؟ 

- هوه قال كده . 

- طيب أنا رايح أسأل بابا وماما . 


١ 


كان مولد النبى : وعندنا حصان حلاوة وحمص وعدد كبير من 
أولاد الخالات والعمات والأعمام الت هة :: مولد . وكلنت 
أنسحب وأجلس إل جوار أمى 3 والذى يرانى أستمع باهتمام 
شديد إلى ما تقوله خالاتى يخيل إليه أننى مهتم جداً بكل 
صغيرة وكبيرة . . 

وبعد انصراف الضيوف سألتنى أمى عن حكاية سمعتها : فيه 
وكنت موجوداً متابعاً لكل ما يقال . فلم أذكر منها شيئا . وكانت 
هذه أول مرة أعرف أننى كثير (السرحان) رغم متابعتى بالعين 
والتعليق على كل ما يدور حولى . . 

وبعد ذلك كنت أهرب من الجلوس مع والدتى عندما يزورنا 
أحد . خوفا من أن تسألنى عن تفاصيل ما حدث أو ما قيل . . 

ثم أنها عاتبتنى بشدة كيف أعرف أن أحد أصدقائى مريض ثم 


لا أذهب إليه . وأقسمت - صادقاً ‏ أننى لم أعرف ذلك » وتؤكد 
أمى : أننى سمعت ذلك وأننى سألت عن الذى جرى له وأين هو 
الآن ! 

لقد تأكد لى ولأمى أننى شديد السرحان . . 

وفى ذلك الوقت كنت قد ت أو قرأت أن الأمراض 
معدية . . كلها . . وأنه يكفى أن تصافح أحداً لتصير مريضاً . . وأنه 
يكفى أن تجلس إلى جواره . . أن تتنفس هواء الغرفة . . أن تشرب 
من نفس الكوب . . أو تقابل أحداً من أقاربه الذين زاروه . . وكان 
لنا صديق يهودى اسمه ليفى وكان يقول : أن الموت نفسه 
کک SS‏ > فلا يخرج بميت واحد وإغا 
يخرج باثنين وثلاثة 

0 يحتاطون حتى لايخطف اموت اد 
آخر . . لا أذكر الآن ماذا قال . . وإن كنت أعرف بعض عادات 
اليهود . 

تباج مار يد ل انافش هده العانق . فلأنها جديدة فهى 
قادرة على أن تدفع جذورها إلى أعماق النفس . . وكان عتدي 
استعداد قوی لمثل هذه الخاوف أو القلق فقد استقرت تماما فى 
أعماقى . . 

ووقفت أمام بيت صديقى هذا المريض ولم أعرف ما الذى يمكن 
عمله حتى لا أمرض مثله ل ل و . ولكن 
عرفت معانى العدوى . فلم أجد إلا ا واحداً وهو أن عق 


بالمرض وألقى بنفسى أمام الباب . . ورأونى وبسرعة نقلونى إلى 
داخل البيت وأفسحوا لى مكاناً إلى جوار صديقى المريض . . 
انتظاراً للطبيب! 

وجاءت أمى بسرعة وهى تحاول رفع معنوياتى وقالت لى : أمال 
عاوز تطلع دكتور إزاى . . يا دكتور! 

ولم أقل أننى أريد أن أكون دكتوراً . ولا أعرف كيف يكون 
ذلك . وذكرتنى أمى أننى قلت لها . وكان أملى أن أكون دكتورا 
لكى أعالج أبى وأمى . ومعنى ذلك أن يظل أبى وأمى مريضين 
خمسة عشرعاماً أخرى حتى أتخرج فى الجامعة . . وأتولى 
علاجهما . . ولكن لا أجد فى نفسى أى استعداد ولا رغبة فى أن 
أكون طبيباً . فأنا لا أعرف كيف أمارس أى عمل يدوى . . فلم 
أجدنى وما أدق مسماراً أو أحاول إصلاح مصباح أو وابور 
جازأو بسكلت . . كأننى بلا يدين ولا ذراعين وكل الذى أعرفه 
أو أستطيعه هو أن أقرأ . . أبحث عن شىء أعرفه . . أفهمه . . وكل 
معلوماتى نظرية . . وكلها من القليل الذى أقرؤه . وأتباهى به . 
ويضاف إلى ذلك قدرتى الهائلة على الحفظ فقد حفظت القرآن 
الكرم من السابعة إلى التاسعة وحفظت شعراً كثيراً سمعته من 
أبى . ولازال أردده وإن كانت المعانى قد غابت عنى فى ذلك 
الوقت . . ولكنى مفتون بالموسيقى الشعرية . وليس من هذه 
الصفات صفة واحدة تؤهلنى لأن أكون طبيبا كما تريد أمى أو كما 
ادعيت أنا أننى أريد . 
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وبقى الخوف من المرض . . ورغم أن هذا الخوف عميق » فلم 
أفعل شيئا من أجل القضاء عليه . . وبسرعة وبعيدا عن قدرتى 
على تغيير ذلك » تحول الخوف إلى وسوسة . . وتركزت هذه 
الوسوسة فى الخوف من البرد . . أو الإصابة بالزكام أو بذات 
الرئة مثل أمى وخالتى وخالى وعمتى . . 

ووجدت أن الوقاية التى هى خير من العلاج فى أن أتغطى 
باللحاف فى عز الصيف وباثنين وثلاثة فى الشتاء . . ولا أزال 
أفعل . هل أنا قلدت والدتى كما قلدتها فى كثير من عاداتها ؟ 

لقد حاولت فى سنوات كثيرة تالية أن ادل سے : 
ووجدت أن السبب الحقيقى ليس برودة الصيف . . وإنما هو عدم 
الشعور بالأمان . . فأنا مثل كل الأطفال إذا خافوا غطوا وجوههم . . 
أو كالنعامة حين تخفى رأسها فى الرمل تظن أنها قد أخفت كل 
جسمها . . أو إذا هى أغمضت عينها عن الخطر فقد زال الخطر . . 
ورغم أننى لم أعد أعانى من القلق وافتقاد ا 
الغطاء الثقيل عادة تقكنت منى لدرجة أننى إذا أخرجت قدمى من 
تحت اللحاف صيفا فأننى أعطس . . كأن عاصفة باردة قد هبت 
على قدمى! 

- وجدت أن حكاية اللحاف هذه مضحكة »لم أعد أذكرها 

. . ولكنى حكيت فى التليفزيون بعد ذلك ما حدث لى فى 

0 . وما حكيت أيضا فى كتابى (حول العالم فى 7٠١‏ يوم) 
فقد كنت فى مدينة سيدنى سنة ۱۹١۹‏ والجو شديد البرودة 
والفندق لم يكن أكثر من (دوار العمدة) . ووجدت السرير ملتصقا 


بالحائط . . والحائط بارد والأغطية قليلة خفيفة . فارتديت ملابسى 
كلها الداخلية والخارجية وحاولت النوم تحت البطانية الخفيفة ذ 
أستطع . . فسحبت السرير إلى منتصف الغرفة . ولم أجد إلا حلا 
واحدا . لقد نمت حتى الصباح بين المراتب ! 

وضحك الناس . ولكنى لم أكن أقصد ذلك . . 

ولما عرفت الموسيقار محمد عبد الوهاس اكتشفت أن مخاوفى 
متواضعة خلاو أكثر وا من الو وه عند ور له تعيش 
على حباله الصوتية . ولكنى أنا خائف والسلام . وعند محمد 
عبد الوهاب كل أدوية البرد والزكام والعطس والانفلونزا وهو 
يتعاطاها قبل حلول فصل الشتاء . 

وكنت أقول لعبد الوهاب : أنا أول واحد يعطس فى قارة 
أفريقيا . . ويكون العطس مثل صياح الديك قبل طلوع الشمس . . 
وأنا أعطس قبل حلول فصلى الخريف والشتاء . 

وكان عبد الوهاب يقول لى : أنا ولدت خائفا . . وأنا لا أستبعد 
أن أمى كانت تعطس رأنا فى بطنها . . ومن يومها وأنا خائف من 
كل الناس! 

وكان هذا هو الباب الملكى لدخول صداقة محمد عبد الوهان . 
أما الباب الخلفى فهو أننى أحب صوت عبد الوهاب . وقد حاولت 
الغناء فى الحفلات المدرسية وغنيت واكتشفت فيما بعد أننى لا 
أريد أن أكون مطربا » وإنما أن أكون سهل العبارة جميل الأداء مثل 
موسيقاه وغنائه . وأن أجعل الفلسفة الصعبة حكايات سهلة 
بسيطة يفهمها أقل الناس ثقافة . ولذلك فقد جاءت عباراتى 


الأدبية سهلة . E‏ قليلة . لقد ذلك د 0 5 
حمامة الس ساي 0 
فسائق سيارته مريض - غالبا مزكوم . فأعطاه عبد الوهاب إجازة 
عشرة أيام . وذهبت بعبد الوهاب ل فاتن حمامة . وفى الثانية 

اجا کل ۰ إلا عبد الوهاب وأنا . وبقيت فى انتظاره . 

كن أوضة النوم : (وضحكت) 

- فيه إيه؟ 

00 

أنا؟ ولو كنت مزكوما ما نزلت من البيت . . مين اللى قال له؟ 

عبد الحليم حافظ . . وأنا متأكدة أنه مقلب . . هاها . . هاها . 

ولم يجد عبد الوهاب أجذا يوصله . وخرج من غرفة النوم ويده 
على أنفه 5 وقال لى من وراء يذه : أسمع يا حبيبن أنت مزكوم؟ 
ا 

EEE 


- عبد الحليم قال لى 


- على كل حال . . أنت تسبقنى تفتح أبواب السيارة وأنا سوف 
وهوه كذلك . . 

د انحا شرل من أساشيير:.: وان انل من أساسمير ا ی 
وتقابلنا . . ووقفت بعيداً . ثم طلب منى أن أقف وراءه . . ظهرا 
إبه؟ 

قول : 

من منكم محمد محمود . 

فقلت : من منكم محمد محمود . 

- لا . . الميم مضبوطة يالله بينا ! 


۲ 


عندما ذهبت لمقابلة كبير رهبان التبت أو الأب الروحى المعبود 
والانحناء والهبوط والصعود عينا وشمالا 7 ولكن 0 ولا 
ووصعت يدى على معدت . ا . إذن ما أزال 0 
الاستمرار .. ووجدت حيلة لكى أقابل الدللاى لاش . وقابلته 
ووجدته ضعيلا EE‏ أو لونه أصفر . ولكن أنفه أحمر.. 
وعيناه وراء المنظار حمراوان . . وشممت بعض الروائح . لعله فى 
حالة تأمل لعذاب البشرية أو عذاب قومه . 200 أن 
أنقل إلى الغالم أنه رغم الضيافة الهندية السخية فإنه حزين لفراق 
أهل الت وار حزنا على الذين ساروا وراءه وناموا مام الفيلا 


التى يسكنها . وقد رأيتهم ورأيت فيهم كل ملامح القارة 
الأسيوية . . مكدسون متزاحمون متراصون . ٠‏ . وعيونهم سوداء 

صغيرة قليلة الانحراف . . ولا رأونى وأذهلهم أن رأونى داخلاً على 
الدلاى لاما الذى لايرونه إلا من البلكونة ولمدة لحظات . . وإذا 
رأوه خروا سجداً عند قدميه ويطلبون وساطته عند ربهم أن يعيدهم 
إلى بلادهم أو يعيد بلادهم إليهم . . إنه على كل شىء قدير ا 
الدلاى لاما . . فلا بد أن أبكى . 

وجاء رئيس الوزراء يترجم كلامى من الفرنسية إلى لغة التبت . 
فكان الدلاى لاما بعد كل كلمة أو كل حكمة يعطس -يا نهار 
أسود الرجل مركم . قداسته عنذه زكام . ومادام زكامه ا 
فسوف ينتقل إلى أنفى حالاً ویبقی حتى الموت! 
وأوندونيسيا وأستراليا والفلبين وهونج كونج واليابان . . ووجدت 
العلاج فى أعشاب جزيرة هاواى . . 

ومن العجيب أنها أعشاب يقال أنها أتوا بها من التبت ! 


0 


وفى يوم ذهبت إلى لقاء الرئيس السادات فى بيته بالجيزة . 
ومن عادة الرئيس أن يجلس فى الصالون . . ولكن هذه المرة قالوا 
لى : سيادة الرئيس فى انتظارك فوق . . فى غرفة نومه . 

وصعدت الدرج . . ووجدت الرئيس بالبيجاما وفى السرير : 

أهلا يا أنيس . 

هلا ياريس . 

- والله يا أنيس . . اقفل الباب وراك . . الانفلونزا كسرت 
عظامى ولا أنا قادر أتحرك . . 

فقلت بسرعة : سلامتك يا ريس أجى لك بكره أو بعده . . أو 
أ وفك 

- اقعد يا أنيس . . ادينى بتعالج . . عصير ليمون . . على 
اسبرين . . الدكاترة دول أمرهم غريب قوى . . دول بيقولوا لى 


حاول ما تتكلمش . . طيب أعمل إزاى . . يعنى أفكر وأعمل 
ازاى . . أتكلم بصوابعى . . وهوه أنا عاوز أغنى . . أنا عاوز أتكلم 
کن 

وفى نفسى أقول : آه يا ريس لو تعرف الخوف والرعب والفزع 
الذى أصابنى . . ورغبتى فى أن أقفز من النافذة . ا 
الكلام والخوف . . كلها لحظات وسوف يجد الرئيس أنه من 
المناسب أن أعود أنا إلى البيت لأننى صرت مزكوما مثله تماماً . أى 
أننى أيضا كنت مزكوما وأخحفيت عنه ذلك . . أو مادمنا نحن 
الاثنين مزكومين » فليكن لقاؤنا بعد يوم أو يومين . 

وقاطع الرئيس أفكارى وقال لى : إيه . . أخبارك . . قرأت إيه . 
وقابلت مين . . وعملت إيه فى الحكاية اللى سألتك عنها . . هات 
لى رد عليها . 

وطال الحديث ساعتين ونصفا . . وكلما دحل أحد وقدم فا 
أو قهوة طلب منه الرئيس السادات أن يغلق لباب . 

ونزلت من بيت الرئيس السادات واتجهت إلى الأجزاخانة 
ا وليك مسقن و وف شيعا . . ثم عدت إلى 
البيت ودخلت تحت اللحاف ولبست الجورس الصوف والطاقية 
الصوف . . وانتظرت الزكام أو السعال أو الرشح . . ساعة . 
ساعتين . . شىء عجيب لا سعال . . ولا زكام . . ولا رشح . 
کے کک اک من ضع الجا و فط ایت 
اة ج فى الو ات ان اضرف 
اج جح مدى ن قت اللافه قفرت هن السحريز إلى 


OPI‏ ا 00 ت يه 


مكتبى . . لا شىء . . أمسكت القلم . . حاولت أن أحرك الورق 
ليدفع الهواء ناحية وجهى وأنفى . . لا عطس . . شىء غريب . . 
اتآ کا ب کک اح لدی کد و اتات الرس 
السادات أستوضحه . . كان الزكام فك تفرد «الرفيسن ولم يع يعد 
فرته شمييها فقا لون و تاوق الدكاقره عل من 
جك SS SS‏ 
ولا تقول كذا . . ليه . . لأن المطلوب هو كذا . . قابلت فلان؟ 
قابلته قل له الرئيس سوف يلقاك بعد زوال الانفلونزا . . 
على . فيه 0 ات 

ا ا رمن 

ال ا 

ووضعت سماعة التليفون وهجم العطس والرشح والزكام . . 
ل ة وات ع مدن لان 


اشا 


0Q 00 ي‎ 
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وفى زيارة ا الخرطوم ووا من طائره ارج السادات 
وبدأت الأحضان والقبلات . . وهمس فى أذنى أحد رجال 
البروتوكول فى الخرطوم وقال لى : حد بالك الرئيس نميرى 
مزكوم . . وانسحبت وتواريت ولم أصافح الرئيس نميرى . . وفى 
الطريق إلى الفندق طلبت من السائق أن يقف عند إحدى 
الصيدليات . . ودخلت وعرفونى : أهلا وسهلا وحمد الله على 
السلامة نورت . . إلى آخر الجاملات السودانية الصادقة . 

وأخذت حقنة نوفا جين وقرصين اوو 5 وطلبت الكثير من 
الليمون فورا . . وأغلقت جهاز التكييف ودخلت تحت الغطاء وفى 
الليل جاء تليفون بأن موعد العشاء مع الرئيس تأخر ساعتين 
وسألونى إن كنت سأحضره فقلت : أنا مريض 5 

عندك إيه . 
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- زكام . . 

ا وی يزو ا 

الحقيقةأنا مش مريض . . أنا أرسلت كل ملابسى 
ترق د بواجتي عدف إلا ADS‏ 

خی للق حلي با سود اننا .+ 

أرجوك تعتذر عن عدم حضورى . . بأننى مريض عندى . . 
صداع . مغص . . أى حاجة . . 

أنا جاى لك . . 

ولم ينتظر حتى أخترع له قصة كأن أقول أننى بالملابس 
الداخلية . . أو أننى تحت الدش . . 

ووعندت قا غلى السات وفك له ونال لإ 


- بالذمة إيه الموضوع ؟ 

- بمنتهى الصراحة قالوا لى أن الرئيس غميرى مزكوم . . 
- مش مزكوم . .إننى لا أفارقه لا ليلا ولا نهاراً . . 

- بشرفك؟ 

والله ما مزكوم . . مين قال لك ؟ 

- فلان . . 


- يا أخى . . أنت عارف فلان بتاع مقالب . . والله الرئيس ما 
مزكوم . 

ونزلت معه . ولكن حدث أثناء العشاء أن استدعانى الرئيس 
السادات فذهبت إليه . . ووقفت بينه وبين الرئيس نميرى . . وفجأة 
وجدت الرئيس غيرى يعطس . . ولم يكد يفعل ويرى الفزع على 
وجهى حتى ضحك الرئيسان . . إنه مقلب . . وكان زكامى 
وأوهامى حديث السهرة للوزراء والكبراء والصحفيين! 


E 
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اضطررت فى إحدى المرات أن أقابل أم كلثوم ‏ والاضطرار لأنها 
كانت مزكومة . مع أننى سمعتها تقول : أنها أقل الناس إصابة 
بالزكام لأنها تأكل كذا وتشرب كذا . . وتستحم بالطريقة الفلانية 
وملابسها فى الشتاء وملابسها فى الصيف . . أى أنها تحتاط 
لذلك . . ومعها حق فحنجرتها يجب أن تبقى ذهبا لا يصدأ ولا 
يتأكل . 

وأما سبب استعجال لقائى بها فلأننى أريد أن أصالحها 
أو أعتذرلها عن خبر سخيف نشرته مجلة (آخر ساعة) وكنت 
رئيس تحريرها فى ذلك الوقت . . 

وهى على يقين من أن الخبر قد أفلت من رقابتى لأنها تعلم 
مدى حبى لها . ومع ذلك فهى فرصة أن ألتقى بها وأتحدث إليها 
وأسمع . وأنشر بعد ذلك . فحكاياتها لاتنتهى ونكتها وقفشاتها . 


ا ا E‏ 


ولم أكد أرى أم كلثوم وإلى جوارها كمية كبيرة من المناديل . . 
وأنفها أحمر . . وصوتها مبحوح جداً . . وقد حاولت هى فى 
التليفون أن تقلل من أثر الزكام على حنجرتها . . طبعا ليس شيغا 
صعبا أن تجعل صوتها عاليا ومختنقا ورفيعا وغليظا هذه قدرتها 
وفنها . . ولكن أنفها يقول شيعا آخر . . إنه أحمر جداً وشفتاها 
أيضاً . . مزكومة لاشك فى ذلك . . أو فى نهاية الزكام . . ولكن 
لاتزال مزكومة . . 

فوقفت عند الباب وحاولت أن أجلس بالقرب منه فضحكت أم 
كلثوم وقالت لى : أنا كنت عاملة حساب اللحظة دى . . 

عامله إيه . 

- نا قلت لهم يحطوا لك كرسى قدام الفيلا وأنت تزعق لى من 
بعيد وأنا لا أرد عليك . . هاها . . هاها . . النهارده آخر يوم فى 
الزكام وأول يوم عندك . . مش ده اللى بيسموه سباق التتابع واحد 
ياخد الزكام من واحد ويعطيه للى بعده . . أنا حملتك أمانة 
يا شيخ تنقل الزكام للواد اللى كتب الخبر البايخ اللى عندك فى 
المجلة . . وبالمناسبة . . لاذا لا تجعل اسم مجلة (آخر ساعة) .. 
(آخر سقعه) . . هاها . 

وأنا خارج أعطتنى أم كلثوم E‏ مناديلها وهى تقول : ده 
تصبيره لحد ما تروح البيت المنديل ده ينع الزكام وينقله برضه . . 
منديل أم كلثوم بقى . . وينقله للملايين من المحيط إلى الخليج . . 


وبالفعل انتقل الزكام إلى أنفى واستقر فى حنجرتى . . وسألت 
عنى أم كلثوم . وقلت لها : وصل . . 

- اللى هوه إيه . 

ركام ! 


یا شيخ أنت تطول تأخذ زكام أم کلشوم . . بكره حتغنى . . 
هاه هاها ٠‏ ن من ا جد مك اها 
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وفى يوم وأنا أتمعشى مع الرئيس السادات فى القناطر الخيرية . 
توقف فجأة وقال لى : 

الساعة كام معاك ؟ 

قلت : العاشرة . 


- نعم يأ ريس . 

تأخذ الطيارة وتسافر حالاً وتقابل مناحم بيجن وتقول 
له . . . . فإذا قال لك : قل له . . . . وإذا قال لك : قل له . . وتعود 
اليوم . . وبمجرد وصولك اتصل بى تليفونياً . . 

ونادى الرئيس السادات أحد السكرتيريين وأعطاه التعليمات 
خاضة سفري إلى ارال بعل اغ 


وتحدد موعدى مع بيجن الساعة الواحدة والنصف 1 

وقبل أن أدخل مكتبه اقترس منى أحد مساعديه وقال لى : الله 
يكون فى عونك يا أنيس ا 

- مش فاهم . . 

عنذه انفلونرا حادة . . ولكن سوف تقابله رغم أنفك ! 

طبعا . . 

وبالفعل وجدت بيجن أحمر الأنف والعينين ولا وجدنى قد 
وضعت منديلا على أنفى قال بسرعة : أهو ده التطبيع . . انفلونزا 
للجميع . . هاها . . هاها . . 
المصافحة عادية جدا فلن أقبلك ولن أحاول . . 
وجلس هو بعيدا و 

وبادرنى بالقول : ولكن ليس هذا هو التطبيع . . فالانفلونزا التى 

- التطبيع ليس معناه التطابق التام . . وإنما أن نتفق على أشياء 
كثيرة ونبقى مختلفين أيضا . . 

أنت دخلت فى الموضوع مباشرة . . فهل بعث بك الرئيس 
السادات لتقول لى ذلك . . أو أن هناك رسالة أخرى . . 


وقلت له وقال لى . . وصافحته وخرجت ومنديلى على أنفى . . 
الانفلونزا بهذه السرعة . فقلت : نعم . . 

فضبخك قائلا “هوليين مر كرما ...وإغا قل له أتك أنتك 
المزكوم . . وقيل له أنك موسوس . . 
أيضا . ولم يكد الرئيس يسمع صوتى حتى وجدته مقاطعا 
رسالتى : وعملت إيه فى الانفلونزا يا أنيس . . 

الله . . بسرعة انتقل إليك الخبر يا ريس . . 

- بيجن هوه اللى قال لى وموتنى من الضحك . . ضحكوا 
بأنك أنت قد ادعيت الزكام . . قال لك إيه . . وقلت له إيه . . 

وقلت للرئيس . . وعطس الرئيس . . فتوقفت عن الكلام تماما . . 
أنى أنا انزكمت من بيجن وأننى سوف أنقل لك الزكام بالتليفون . . 
والله أنت ومحمد عبد الوهاب مجانين! 
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فقلت لقد انتقل إلى من الأمير سلمان أمير الرياض . . 
الداء فقد جئت إليك بالدواء . 

تم قال آنا لست بمركوما : 

هة قالوا لي اسو الأ ميو 

قال : والله أنا ما مزكوم . . ولكن تتوهم أن الناس كلهم فى 
حالة زكام ولذلك فأنت من خوفك من الزكام فى حالة زكام دائم . 
الحجاج الذين سوف تلتحم بهم حول الكعبة وبين الصفا والمروة 


وأعطانى د . عبد المنعم حسب الله عقاقير ضد الزكام .. 
جعلتنى أعرق وأتعرض للهواء البارد حتى استقرت الأنفلونزا فى 
عظامى وحلقى ومعدتى . . ولزمت الفراش . . 

وعلقت ورقة على باب غرفتى أقول فيها : يعتذر أنيس منصور 
الصاب بالانفلونزا عن مقابلة أى صديق . وقد أعذر من أنذر . . 

فكانت هذه الورقة سبباً فى أن يصر الأصدقاء والقراء على 
التأكد من أننى صحيح الجسم والعقل معا . . ولم أفلح فى أن أمنع 
أحدا . . 

وجاءنى الأمير الشاعر عبد الله الفيصل . . وجلس يتحدث 
كأننى لست مزكوما وكأننى لم أكتب ورقة على الباب . . وسألته : 
هل قرأت ال 

فبادرنى بقوله : إن منظارى انكسر ولذلك فأنا لا أقراً 
الصحف . . فيه إيه . 

- فى الصحف لا . . 

أمال فين . . 

اا 

ای باب . . 

ا ری 

فضحك وقال : تقول لى هذا بعد أن جلست معك ساعتين 
أشم نوعين من الهواء الفاسد . هواء السيجارة وهواء الانفلونزا . . 


- أسف يا طويل العمر . . 

ولا حاولت أن أسأل عنه فى المساء كان الرد : والله سمو الأمير 

- خير إن شاء الله . 

- مين بيتكلم ! 

د آنا أنيس متضور:. 

- يا أنيس أنت السبب . . والله الأمير كان كويس قبل أن يزورك 
وأنت لم تخطره بأنك مريض . . أنت تعرف أن سمو الأمير عنده 
السكر. . وأن الأطباء منعوه بعدم تعاطى المضادات الحيوية ء 
وأن . . وأن . 

وأنت حضرتك مين ؟ 

نا الأمير عبد الله الفيصل . 

- وكيف تعرفه والزكام قد تمكن من حبالى الصوتية . 

أنا آسف يا طويل العمر . . 

مادمت قد اعتذرت فسوف أستدعيهم حالاً . . 

- من هم ؟ 
هاها . 


سكن ف سکن 


كما هى العادة اقتربت من الباب على أطراف أصابعى . . 
ولست الباب ووضعت المفتاح برفق . . وبعد انفتاح الباب فأننى 
انظر مباشرة إلى غرفة والدتى . . إلى الأدوية إلى جوار السرير .. 
فإن كانت بنفس الترتيب الذى رأيته قبل خروجى فمعنى ذلك أن 
أمى لم تنهض من الفراش . . وإذا كانت زجاجه قد اختفت 
فمعنى ذلك أنها وقعت على الأرض وأن أمى لم تستطع أن 
تأخحذها وأن الزجاجة لا تزال إلى جوارها . . أما إذا كانت زجاجة 
جديدة قد ظهرت فمعنى ذلك أنها تعبت وأن واحدًا قد زارها وأنها 
كلفته بأن يأتى لها بدواء جديد أو أن طبيبًا قد جاء . 


كل ذلك اعرفه قبل أن افتح الباب .. 


ولكن فى ذلك اليوم وأنا متجه إلى الباب لم الاحظ أن أحد 
أقاربى كان قد توارى فى ظلام مدخل البيت .. ولم يكد يرانى 
حتى ضحك قائلا : أنت بتتسحب كأنك قد جئت لتسرق البيت 
. . هاها . . هذا بيتك . . هاها! 

وتمنيت لو أن أحدًا سرق البيت . . سرقنا من البيت والقى بنا 
فى أى مكان آخر . . سرق البيت وتركنا فى الشارع . . فما الذى 
فى البيت .. كل شىء مسروق . . الألوان سرقت فلم يبق إلا 
الشحوب .. الأصوات سرقت فلم يبق إلا التنفس الخنوق 
والسعال . . الحروف سرقت فلم يبق إلا حرفان : آه .. النوم 
سرقوه . . الراحة .. الأمل . . الروائح سرقت كلها فلم يبق إلا 
رائحة العقاقير وروائح أخرى اختنقت حتى ماتت . 

حتى لو تغير المكان وتغير الزمان فسوف يبقى كل شىء على ما 
هو عليه : المرض والوجع والدواء واليأس من الشفاء . . فى هذا 
الى مى الست .. اذا اشرق ا يا لحت :+ اة لو اشقغطعت 
لسرقت مرض أمى وارقها وخوفى عليها . . 

آه لو استطعت لثقبت الجدران الخانقة لنا والسقف فوقنا 
ليتسرب إلينا شىء من البهجة والصحة والعافية والروائح الغريبة 
التى تهب علينا قبل الغداء وقبل العشاء وأحيانا عند منتتصف 
الليق .ف 

إننى لا أعرف بالضبط ما فائدة المرآة فى الحمام . . أحياناً أنظر 
فيها ولا أرى أحدًا وأحيانا لا أراها . . مع أنها هناك دائما .. فما 


الذى حدث؟ إن شيئاً ما قد سرق رغبتى فى النظر إليها . . أحياناً 
أنظر إليها فأجدها وأحيائا أنظر فلا أجدها . . 

هناك شىء غائب . 

هناك أشياء كثيرة غائبة . . هناك غياب أقوى من الحضور . 
عندنا كلمة (لا) وهى أقوى حضورًا من كلمة (نعم) .. فلا شىء 
هناك .. فالعدم أقوى وأعمق من الوجود . . فما الذى يكن أن 
يسرقه أحد لو أراد . . لا شىء يمكن سرقته . . والذى يتبقى بعد 
ذلك نتمنى أن يسرقه أحد . . ولكن من يكون هذا الأحد ؟! 

إننى لا أجدنى . . 

إننى أيضا مأخوذ . . 


مسلوب . 


مسروق . 


سجن؟ نعم جدرانه من الرطوبة والظلام والصمت . فلا أعرف 
بحرارتها ومتى تغرب . . فهى تشرق هناك وتغرب هناك ولا يصلنا 
من أشعتها إلا القليل . . فإذا وضعت يدى على الجدران تساقط 
منها الجير الأبيض كأنه قطع من الجليد .. هل الجدران باردة 
هكذا . . أو أن البرودة فى أعماقى . . فلا يوجد بيت من بيوت 
زملائى إلا لمست جدرانه .. إنها دافئة .. والمكاتب والأرض 
والمقاعد كلها دافئة . . فمن أين يجئى إليها الدفء . . إلى أين 
يذهب الدفء من بيتنا .. كيف أن بيوتهم ربيع دائم » وبيتنا شتاء 
دائم . . لماذا إذا صافحونى كانت أيديهم دافئة . . وأنا طول الوقت 
اخفى يدى فى جيوبى .. 


لماذا يجلس الواحد منهم منفرج الساقين والذراعين . . وأنا 
مكرمش مكتوم فى مقعدى ..لماذا . .ما الفرق بينى وبين الناس 
لا أفهيم . . لماذا اليأس عندى والبهجة عندهم الق شالت 
الكثيرين فلم أجد أن أمهاتهم مريضة . . وبعضهن يرقد وينهضن 
بسرعة . . ولم يتسع وقتى لكى أعرف الفرق بين هذه الأمراض 
والأدوية والأطباء . . لقد عرفت أن أكثر زملائى لا ينامون أمام 
سرير أمهاتهم مثلى . . فإذا قالت : آه . . نهضوا وامتدت أيديهم 
إلى زجاجات الدواء . 

لم أجد واحداً مثلى .. وليس عندى جواب لكل هذه 
التساؤلات ! 

فى هذا الظلام والرطوبة والصمت تعمقت عندى مشاعر 
العزلة . . الوحدة . . الغربة . . فأنا وحدى طول الوقت . . لا أقول ولا 
يقال لى شىء . . وإذا قلت فكلمة : حاضر . . وإذا سمعت فكلمة : 
آه . . لا أجد ما أقوله ولو وجدت › فلا أحد يسمعنى . . لا كلام ولا 
حوار . . حتى الكلمات تموت بمجرد نطقها . . فكل شىء قصير 
الأجل إلا المرض . . وكل شىء يروح ويجئ إلا الألم .. . 

ولم أجد أحدا اتحدث إليه إلا نفسى .. فأنا اكتب وأقول 
واكتب وأناقش نفسى وأغضب منها وافرح بها . . ولا أجد أحدا 
يقرأ ما كتبت .. ولم أفكر إن كان الذى اكتبه له قيمة . وإذا 
كانت له قيمة › فأنا الذى اقول ذلك . . ولم أجد أحدا يهمه أن 
اكتب أو ما كتبت .. ولم أجد أحدًا يطلب منى أن اقرأ له ما 
كتبت . . ولكنى ماض فى الحديث إلى نفسى . . 


حتى زملائى تعمدت أن ألقى لهم بخطابات تحت الباب . بدلاً 
من أن أدق الباب واتحدث إليهم . فلم يكن هدفى أن 0 أحدا . 
وإنغا أن يكون هناك أحدًا يقرأ أو يفكر فى الرد فيكون حوار بيننا 
وقد ضايقتنى دهشة أصدقائى . قالوا لى ا 7 
بدلا من أن تكضب خطابًا طويلا عريضا .. ولم أفهم ماذا تريك : 
أو بعضهم كان يقول ردا على خطابى : غدًا نتكلم فى المدرسة 5 

بعض هذه الخطابات لم أمزقها . ولا قرأتها بعد عشرات السكين 
لم أجد لها سببًا . فأنا لا أتحدث عن شىء . . وإغا أتحدث 
وأصدقائى معذورون إذا لم يفهموا اننب + +اومعهم حق: . فقد 
أردت أن يسمعنى أحد 5 . وإذا سمعنى أن يقول شيا تعليقاً على 
ذلك : أى تعليق ' 

وفى هذا الكهف المظلم الرهيب الساكت كالقبر تولدت رغبتى 
فى الكتابة .. تفتحت موهبتى .. ففى البدء كان الظلام 
والرطوبة والصمت والغربة . 

وأنا أحاول أن أتخلص من كل هذه الجدران الواحد بعد الآخر : 
كأننى جنين يريد أن يخرج من البيضة . . وبعض الأجنة تفرز 
مادة تذيب جدران البيضة . . كأنها دموع . . فإذا ذاب الجدار قام 
الجنين يحطمه بمنقاره . 

بعض الأجنة تفرز هواء تضغط به على جدران الببيضة من 
الداخل فينكسر . . فإذا انكسرت القشرة دخل الأوكسجين 
فيساعد الجنين على الخروج من البيضة . . لقد كانت دنياى 
بيضة . . شرنقة . . محارة . . زنزانه . 


بل هناك شىء أبشع من ذلك . . فقد تذكرت عندما كنت 
طالبًا ادرس الفلسفة وعلم النفس اخترت دراسة حالة شاب أرمنى 
يسكن فى نفس شارع الأستاذ العقاد بمصر الحديدة . . هذا المريض 
اسمه ارتين:+ . وارتين ولد فى غرفة ضغيرة فوق:السطوح :ولم تفلح 
أمه المسكينة أن تخرجه من هذه الغرفة عشرين عاما . . إنه 
متشبث بالغرفة . وإذا حاولت إخراجه بالقوة فإنه يصرخ . . وقد 
أخرجته أنا بمساعدة البواب فكاد يموت من الخوف . . 

وطاوعته ثم جلست إليه وكلمته وحاولت أن أفهم . ولم أعرف 
اذا يعتقد ارتين أنه ما يزال جنيئا فى بطن أمه . وإنه لم يولد 
بعد . . ولا يعرف متى! 

ياه يا أرتين . . شىء من ذلك أحسست به أنا . . فكل شىء 
يربطنى بأمى . وکل شىء يشدنى إليها . . وکل شىء يتوقف على 
صحتها ومرضها وخوفها وخوفى . . وصحتها وصحتى . . كأننى 
مثلك يا أرتين ماأزال فى بطن أمى . . لم أخرج إلى النور والدفء 
والحياة كأننى جنين لا أمل عنده فى أن يخرج من البيت . . 
فدموعى لا تذيب الجدران ومنقارى أضعف من أن يكسرها . . ثم 
إننى مثل ارتين لم أعرف إلا بطن أمى . . أتقلب فى داخله ولا 
أجد سببًا يجعلنى اهجره . . أحطمه . . أفلت منه . . وكان بطن 
أمى له جدران سميكة مثل جدران غرفة ارتين . . صحيح أن 
الغرفة فوق السطوح . . وفى مكان مرتفع ونظيف . . ولكنها 
سجن . . وسواء كان السجن فوق السطوح أو تحت الأرض فهو 


سجن . . ولم أفلح إلا بعد سنوات طويلة فى أن اخرج منه . . أن 
أفلت . . أن اقفز . . كأننى ولدت نفسى . . أو كأننى'خرجت من 
ارام وكيرت «رضرت بعلن كيرا عن البذرة التى خرجت 

وكلما كبرت زاد الاختلاف بيننا . . فأمى لم تتعلم القراءة . ولم 
أكن ألاحظ ذلك . ولم يكن هناك أى داع لأن اكتشف ذلك . 
فالذى تقوله أمى هو قانون . والنصيحة حكمة . والوصفة علاج . 
والخوف هواء نشمه . وأملها هو هدف حياتى أن أنبح وأن أكون 
الأول . لكى أفعل بعد ذلك ماذا ؟ . كلا م أمى ليس واضحا ولا 
ترى أن البنت أو المرأة ضرورة فى حياتى . . أنا أولاً ونجاحى ثانياً . 
أما بنات الجيران أو بنات العائلة فيجب أن أبعد عنهن إلى آخر 
الدنيا.. فهن يشغلن أى أحد عن نجاحه وتفوقه .. وهناك 
حكايات كثيرة كانت تذكرها عن البنت (المفعوصة) التى شغلت 
فلانًا عن المذاكرة والتى علمته التدخين . والتى جعلته يسرق 
فلوس أبيه ومجوهرات أمه . 

وإذا جاءت السيدات والبنات إلى زيارة أمى اشارت بأن اذهب 
إلى غرفتى . فلا أرى ولا أسمع . . وإذا حاولت البنات » بمنتهى 
البراءة والصدق أن يجلسن معى فإن أمى تعترض وتغضب وترى 
فى ذلك محاولة لافسادى لابد من مقاومتها فورا . ولم يتسع 
الوقت بينى وبين أمى لكى أسألها عن معنى هذا . . ولا عن 
الأسباب . ولا عن الماسى التى جعلتها تتخذ هذا الموقف العدائى 


من المرأة . . أو الموقف الدفاعى الصارم عنى ضد المرأة . . أيا 
كانت . 

امرأة واحدة لم تكن لها سلطان عليها . ولا حاولت . ولا أنا 
حاولت . إنها خالتى . . أجمل من رأيت فى حياتى » صورة وصوتا 
وقلبًا كبيرًا وحنانًا متدفقًا.. وقبل خالتى هذه لم أعرف أن 
الكلمات أحضان وأن ابتساماتها أحضان واحضانها : حياة آمنة 
مطمئنة . . وإن كل لمسة : أمان . . وكل همسة : سعادة . . وأن 
الحياة والدنيا والسعادة والأمان : خالتى . . فلما ماتت . . ماتت 
دنياى . . مات مستقبلى . . كل شىء مات . . ولم يبق إلا الحزن 
على خالتى والخوف على أمى . . وحيرتى وعذابى الذى لا 
ينتهى . . وكانت خالتى تقول لى : عاوز تبقى إيه ؟ أقول لها : 
مش عارف . 

- دكتور؟ 

- مش عارف . 

- مهندس؟ 


- وإذا ذهبت إلى الجامعة فى مصر عاوزك تبقى معايا . . 

- إن شاء الله . 

بينى وبينها حوار . سؤال وجواب . . كلام كثير لا أول له ولا 
آخر . . بل له أول بمجرد أن أراها فأنها تبتسم . . تضحك تقول 3 
وأجدنى فى حضنها . . بل إننى فى حضنها فى أى وقت . . 
وأحيانا كنت أتخيل أنها هى التى تضع الغطاء الذى يسقط من 
فوق السرير . . فتضعه على قدمى وعلى رأسى . . ثم أنها تقبلنى 
حوارًا قبل النوم . .هى تدعونى أن أنام وأنا لا أريد . . وأتخيل أن 
أمى تعترض على ذلك . . فهى تريدنى أن أنام لكى أصحو مبكرً 
أذاكر وأذهب إلى المدرسة فى موعدها . . 

لا لا لا 

ما هذا الذى كان فى طفولتى . . كانت هناك سحابة سوداء 
فوق أو كانت تلف حياتنا . . سحابة . . ضباب . . وكان هناك كلام 
مستمر ألا أكمل تعليمى . . إلا أصل إلى الجامعة . . لماذا؟ لا 
أعرف . ولذلك فأنا مستسلم فى عجزى عن التفكير أو عن النظر 
إلي الأمام أو إلى الخلف . . بل كنت إذا نظرت فمثل الذى 


يتحسس الجدران . . فأنا اتحسس الدنيا بنظر ضعيف وأمل قليل 
وخوف كثير ويأس عميق . . وعندى شعور بأن شيئا ما سوف يقع 
أمامى أو فوقى . . وما هذا الشىء . . لا أعرف . . فإذا جاء الليل 
استرحت أن النهار قد ذهب . . وإذا طلع النهار استرحت أن الليل 
قد مضى . . وإذا دق الباب فالطبيب . . وإذا سمعت بابا قد انغلق 
فأسرع إلى بابنا خوفًا من أن أكون قد نسيت أن أغلقه . . أو أن كلا 
قد وجده مفتوحًا فدخل ثم خرج وأغلقه الهواء . ولكن لا هواء ولا 
كلب ولا هو باب بيتنا . . 

حتى بائع الخبز له دقة مميزة على الباب . ويكون الخبز ساختا 
عجيتا . . لا هو أبيض ولا هو أسود . . ولا هو مستدير ولا هو 
مربع . . كأنه كلام بلا معنى . . له شكل الخبز وله طعم الكلام . . 
ولكن لا طعم ولا معنى . . 

أما الذى لا أفهمه كل يوم فهو أن الناس جميعًا يدعون لأمى 
بالشفاء . ويتطلعون إلى السماء وهم صادقون . ولكن لاذا لا يقبل 
الله دعاءهم . . ولا مرة . . كأن الناس لا يعرفون أن الدعاء له معنى 
ولكن ليست له نتيجة . . ولذلك كان الاصرار على الدعاء . فلماذا 
نشعر بالامتنان لهؤلاء الناس . . مع أنه لا فائدة من هذا الدعاء فى 
البيت وفى الشارع وأحيانا فى المسجد . . فما الذى يشفى 
المريض؟ 

ولاذا تتعاطى أمى كل هذه الأدوية ثم لا شفاء لها بعد ذلك ؟ 
AY >‏ 


حتى أنا لم أعد ادعو لها . . فلا فائدة من الدعاء . . إنها مريضة 
وسوف تبقى كذلك . . تماما كما أن أناساً أصحاء لم يعرفوا المرض 
وسوف يبقون كذلك . 

ولا سألنى أمام المسجد وهو من أقاربى عن عنوان البييت»< 
فأعطيته عنوانا آخر . E‏ اك وأجمل . . ولا أعرف لاذا 
سألنى . . وقد قابلته بعد ذلك كثيراً ولم يقل شيئاً . فهو سأل عن 
العنوان لماذا؟ وهولم يذهب أو لم يأت لاذا؟ ولم أشأ أن اسأله . 
فهل أنا ب يتشك ؟ وده دل 

وفى اللسجد اقترب منى الرجل الذى يقوم كل يوم جمعة 
باطلاق البخور فى المسجد وسألنى عن صحة والدتى . . وعن 
عنوان الكت فأعطيته العنوان . . ومضت شهور ولم يأت إلى 
البيت . ولا سألته ولا سألنى . هل يئست تماما نيذه ذللك:..: 

فجأة حاء أحد أولاده ومعه (حجاب) وطلب منى أن تضعه 
أمى تحت الخدة . 
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الجنة تحت أقدام الأمهات . هذه هى الحكمة التى تعيش فى 
رأسى . مع أننى لست على يقين من هذه النهاية . ولكن عندى 
شعور غريزى بأن أكون عند قدمى أمى . دون أن يكون لذلك أي 
تفسير أو أى هدف . حتى عندما تلقيت مكافأة من السماء على 
حبى الذليل لأمى : فقد كنا نسكن فى 78 شارع الأمير حسين 
بالزمالك . أنه بيت السيدة نعمت هام يكن أخت عدلى اشا 
يكن رئيس الوزراء . وكان أبى يعمل ناظرًا للزراعة عندها . 
واحتاجت أمى إلى دواء . وبسرعة ذهبت . وبسرعة عدت إليها 
فلم أجد صاحب الصيدلية . . والصبيان العاملون فيها لا يعرفون 
مكان الدواء . 


وكان لابد أن أذهب إلى الجامعة . ووقفت على سلم الترام . 
ونظرت إلى داخل الترام فوجدت الصيدلى واتجهت إليه أسأله عن 


الدواء فوعدنى عندما اهتزت عربة الترام اهتزارًا عنيفًا . لقد 
00 إحدى سيارات النقل بسلم الترام فقتلت الثلاثة الواقفين 
. ونجوت أنا عندما تحدثت إلى الصيدلى . وانكتب لى عمر 

ثان a‏ أمى ! ! 

وعندما كنت مسافرًا إلى الخارج تحدثت إلى أمى قبلها بيوم 
إننى مسافر إلى الإسكندرية لبضعة أيام . ولكن لسبب غامض 
وقبل سفرى بساعات تحدثت إلى أمى فى التليفون . فوجدت 
صوتها منهارًا تتساقط حروفه ونبراته . وسألتها : طبعًاً مريضة؟ 
فحاولت بكل قوتها أن تخفى مرضها وتظاهرت بالقوة والمرح . 
ولأنها لا تريد أن تشغلنى تظاهرت بالصحة .. ثم ذهبت إليها 
ووجدتها تنزف دما . والغيت سفرى . وكانت الفنانة كاميليا تريد 
أن تسافر ولم تجد تذكرة . فتركت لها مكانى . واحترقت بها 
الطائرة . وانكتب لى عمر ثان! 

ويوم افتتحت شركة الطيران الباكستانية الخط الجديد بين 
باكستان وبريطانيا طلب منى المرحوم على أمين أن أسافر . فوافقت 
فورًا . ولكن رأيت أن استودع أمى واسأل إن كانت تريد أى شىء 
فدعت لى بالسلامة . ولكن صوتها فى التليفون يؤكد أنها تحاول أن 
تخفى شيئًا عنى . وذهبت إليها . ووجدتها فى حاجة إلى طبيب . 
والغيت سفرى . ولم تكد الطائرة تصل باكستان حتى احترقت فى 
أو وخا لها موا کے لی عمو ديد 

ويوم صدر قرار الرئيس عبد الناصر بتعيينى رئيسًا لتحرير (آخر 
ساعة) نشرت (أخبار اليوم) فى صفحتها الأولى هذا الخبر مع 


صورتى فى صفحة الوفيات فقد نشرت : شيعت أمس جنازة 
والدة الأستاذ أنيس منصور رئيس تحرير (آخر ساعة) .... أى فى 
اللحظة التى أحمل همى على كتفى إلى المستشفى وأجلس أمام 
أمى حتى الصباح صدر هذا القرار. وكنت قد اتفقت مع الأطباء 
أن يعطوها منوما . . حتى تروح عليها نومه . . فلا تعرف أنها 
ماتت - يرحمها الله . . 

إنها سحابة سوداء كانت فوق .. أو كانت تحت . . أو كانت 
تلف حياتى . . فالأيام كالليالى » والليالى كالموت . . 

وهذا الحب الحزين الكئيب قد اعتدت عليه . . ولم تعد 
تضايقنى أو تفزعنى كلمات : المرض والموت والخوف والظلام . . 
فأنا اعتدت عليه تمامًا كالأطباء . . فلا الحانوطى يضايقه الموت بل 
يسعله . . ولا الجزار يحزن على الذبائح . . ولا الطبيب على 
المرضى . . ولا الميكانيكى على السيارات يفكها ويربطها . . إنها 
العادة التى جعلت المشاعر تبرد وتتبلد ولكن ليس أسرع من 
يقظتها واشتعالها . . 

إلا أنا.. فأنا (سفينة نوح) وقد حملت كل الأوجاع حية 
تتوالد فلا شىء يموت . . ولا شىء ينقص . . 


4 


فلماذا لا أحاول هذه التجربة الختلفة . . فنحن إذا مات لنا أحد 
بكيناه ووصفناه بأحسن ما فيه . . فلماذا لا نعكس الوضع ومتدح 
الأحياء قبل أن يموتوا . لماذا لا نجعلهم يسمعون الكلمات الحلوة 
التى نقولها بعد وفاتهم . . أليست حفلات التكري أو التأبين لهم 
و أحياء أفضل من الشعر والورد على قبورهم . 

كان هذا رأيى وفشلت فى هذه التجربة مرات كثيرة . . عندما 
حاولت صادقا أن أقول لصديق ما يزال عا د وداغا ب الف حنة 
تنزل عليك! 

لقد نسوا تمنياتى » ولم يتذكروا إلى أننى أسبق الأحداث 
وانعاهم وهم على قيد الحياة . . 

وكان إصرارى على ذلك رغم ضيق الذين أحيتهم با كتبت› 
فأنا غلطان لأننى أوجعت قلوب الأحياء على أنفسهم . ورغم أنها 


بالفعل النهاية . فإنهم اتهمونى بأننى أتعجلها . . وقد شتمتنى 
إحدى الأمهات وإحدى صديقات الشاعر صالح جودت . فقد 
كان مريضًا فى لندن . وكتبت اتحدث عن رقته ولطفه وجلساته 
البديعة وكيف أنه اسعدنا وكيف أنه زينة الليالى وساحرها وأنه . . 
وأنه . . 

فتلقيت خطابًا يلعن الأيام والليالى التى أسعدنى فيها صالح 
جودت . . وقالوا : ليته أطلق عليك الرصاص . . 

ومن لندن ارسل صالح جودت خطاباً إلى الناقد الأدبى مأمون 
غريب يقول له : هل قرأت ما كتب فلان . . هل قرأت أنه يتحدث 
عنى كمالو كنت مت . . ولماذا يتعجل نهايتى ولا يتمنى لى 
الشفاء وأنا الذى وأنا الذى . . 

وقرأت خطاب صالح جودت إلى مأمون غريب . إنه لم يفهم 
معنى ما كتبت . ولا يريد ! . 

ومرض الأديب صلاح ذهنى . وكان أيامها سكرتيرًا لتحرير 
(آخر ساعة) وسكرتير لدار الأوبرا . . وهو رجل ظريف . فقد 
عرفنى به الصديق الشاعر عبد الرحمن صدقى . 

وفى ذلك الوقت كنت قد عثرت على مذكرات الحسناء المصرية 
نعمات علوى التى أحبها الشاعر الألمانى ريلكه . . ومات على 
صدرها فى سويسرا . ورأيت صورتها . وصورته . وقرأت الخطابات 
التى تبادلها الشاعر الفيلسوف والحسناء المصرية التركية . الكتاب 
وجدته على سور الأزبكية . . وعدت إلى السور كثيرا ابحث عن 
AA >‏ 


باللغة الألمانية عنوانه (رسائل نعمات علوى) .. ومعظم الرسائل 
إلى الشاعر فى بداية حبها وفى الأيام الأخيرة السابقة على 
مرضه . 

وكان د . محمد عبد الهادى أبو ريده أستاذ الفلسفة الإسلامية 
قد ترجم (رسائل مالته بريجه) من تأليف الشاعر ريلكه ونشرها 
فى مجلة (الثقافة) . وكان استاذنا د .عبد الرحمن بدوى قد ترجم 
للشاعر ريلكه كتابه (كتاب وکت مقالاً طويلا قى 
آخر ساعة عن الشاعر العاشق وعن المعشوقة الفاتنة . . ولا عرفت 
أن صلاح ذهنى قد أصيب بمرض الشاعر الألمانى ريلكه طلبت 
SaaS‏ .. فقد 
كنت حريصا ألا يقرأ هذا المقال . 

وأجل صلاح ذهنى سفره وسافر يوم ظهر المقال 0 
صدفه . ولكنه » والحزن والأسى والدموع فى عينيه قال لی : ! 

نفس النهاية . . كأنك نشرت نعيا . . بل هو نعى! 


0 


ولم أعرف » وكثيرون غيرى » شخصًا وشخصية وصديقاً وأباً 
وأخا وسحرًا مثل كامل الشناوى . فهو الأب أو الأخ الأكبر الذى 
حبه لك جاهز . شي يخي وا “وكيا عند وا . ويتطوع 
دائماً . . هو الذى دفعنى وكثيرين من جيلى إلى ا 
فوق . . فقد عملت معه فى (الجريدة المسائية) ونقلنى معه إلى 
(الأهرام) . . ومن (الأهرام) إلى (أخبار اليوم) .. وهو الذى 
يقدمنى وهو الذى يحدد مرتبى ويطلب لى العلاوة والمكافأة وهو 
المحامى الذى لا يمل الدفاع عنى وعن كل أبناء جيلى من الأدباء 
والفنانين . . وهو أروع ما فى ليالى القاهرة والإسكندرية . . هو 
روحها ونورها وبهجتها وهو النكتة وهو الضحكة وهو المقلب . 

كتبت شيئاً من مثل ذلك عندما كان مريضاً . وعندما زرته ولم 
اتصور لحظة واحدة أنه قرأ ما كتبت فهو مريض جد 'وقنيت لو أن 
غاا دنه عق الذى قلت وعد حرا عميعا غلى مضه لن 


على فراقه . ولكنه قرأ وقال لى والدموع فى عينيه : معك حق . . 
فالحياة مقلب . . هذا ما أشعر به . ولكن ما فائدة الذي قلت أنت 
والذى أخسست :به أنا... فعلاً مقلب! 

وحاولت أن أحفف عن كامل الشناوى فكتبت نعياً لى أنا . . 
وقلت أن فلاناً سوف يقول عنى كذا . . وفلان لن يقول كذا. . 
ولكنى أنا كذا وكذا. . وقرأها كامل الشناوى وقال : ظلمت 
نفسك . ولن تجد من ينصفك فأنت أحب وأجمل وابقى مما 
جر 
شكرًا لك . . لقد كان رقيقًا عطوفا حتى آخر لحظة من حياته . 


"1 


وكنت قد اتفقت مع المرحوم موسى صبرى أن نرد نحن الاثنين 
على كتاب المرحوم جمد بهاء الدين (السادات قال ی . . فنحن 
نعلم أنه لم يقابل السادات إلا مرات قليلة جد . وأن الذى جاء 
فى الكتاب من خياله ثم أنه صدر بعد وفاة السادات . ولم أكن 
أعرف أن أحمد بهاء الدين حردى :يجيد على إن هله 
الدرجة . . على الرغم من الرسائل الرقيقة ة التى بعث بها من 
الكويت يقول ويقول لى . . وقد عه عاد وأجمل 
E‏ ايعان . وقلت لموسى صبرى : أنت ترد على كذا وأنا أرد 
وها خسان وهر اسن يها نمت ا 0 
BC E‏ ل 


أنه اسلم وارتد واسلم ولم يرتد . . ويقال ويقال . . ولكنه صحفى 
متاز ونظيف اليد . فكتبت مقالاً أذكر فيه صفاته وعلاقاته 
وصداقاته وأخلاصه وتردده وحيرته وأنه كان فى استطاعته أن 
يكون أذيياً . واشرت إلى بعض مقالاته فی أول حياته وحياتنا 
الضهفية :. كلها ركد أنالذيه الخيداسا رفيقا . ولكنه وامن هذه 
المشاعر ومسح بها بلاط صاحبة الجلالة الصحافة - وهى مهلكة 
لمن يخلص لها ويتعبد فى لياليها ومصائبها وكوارثها وقهوتها 
وحبرها وورقها ومطابعها . 

والتقت به السيدة جيهان السادات فى واشنطون . وشكا لها 
من أننى كتبت نعيًا له قبل أن يموت . 


۷ 


وعندما نظر قارئ الكف محمد جعفر فى يدى فى يونيو سنة 
جعفر يريد أن يقرأ كفك . 
تنفصلان حتى الموت! 

وبسرعة مد مصطفى أمين يده إلى القلم وفتح الأجندة وقرأ وهو 
يكتب : جاءنى أنيس منصور ومعه محمد جعفر قارئ الكف 


وقال لى 59-6 


ودخل مصطفى أمين السجن تسع سنوات . . وبقى على أمين 
يتنقل بين لندن وبيروت . ولما خرج مصطفى أمين من السجن 
دخل على أمين مستشفى الجمعية الخيرية فى الحيزة . وكنت أزوره 
كل يوم وأراه منبطحا على الأرض وعلى السرير يرسم مشروعات 

وكتبت مقالاً اتحدث فيه عن الفرق بين مصطفى أمين وعلى 
أمين . وعلى أمين هو صديقى . 

وقلت أن على أمين يفضل أن يكون مثيرًا للشفقة . ومصطفى 
يفضل أن يكون مثيرًا للخوف . . 
أجل الشخص يضحى بالمبداً . . 
به .. 

على أمين هو الإنسان مصطفى كان إنسانا . 

وكنا إذا رأينا عدداً من المعاقين فى المصعد فهم ذاهبون إلى على 
أمين » وإذا رأيت عدداً من الجميلات فهن إلى مصطفى أمين . . 

والذى يصافحك وهو لا يعرفك : مصطفى أمين . . والذى لا 

وقد أحببت على أمين دائماً » ولم أحب مصطفى أمين فى أى 


وقت! 


وحكايات أخرى ذكرتها . وذهبت إلى على أمين فى المستشفى 
فقال لى : أن مصطفى زعلان من المقال . 

وذهبت إلى مصطفى أمين فقال : على أمين زعلان من المقال! 

لقد اغضبت الاثنين معًا! 

ولما توفى على أمين كنت فى باريس فى إحدى رحلات 
الوتيسق السادات . فلم أكتب عنه . . ومضى يوم وثلاثة والناس 
يتساءلون لماذا . والسبب : لمن أكتب . إن الشخص الذى يعنيه ما 
أقول قد ذهب . . وترددت ثم عدت فكتبت هذه المعانى! 


وتحيرت هل أكتب لإحسان عبد القدوس أو أكتب عنه . . إن 
إحسان عبد القدوس هو أول من قدمنى لعالم الأدب.. فقد 
قدمنى لقراء (روزاليوسف) وقدمنى لقراء مجلة (الاثنين) . . وهو 
الذى قال إننى كوكتيل من : العقاد وطه حسين والحكيم وجان 
بول سارتر . . انتظروا وترقبوا هذا الفيلسوف الجديد . . 

وعندما فكر إحسان عبد القدوس فى اصدار مجلة (صباح 
الخير) وكنا فى بيروت قرر أن أكون نائبا لرئيس التحرير . فشكرته 
واعتذرت لأننى استرحت إلى العمل فى أخبار اليوم . 

وكدث قن كت اشيان دالاو كثير ا وا 
هاجمه العقاد دافعت عن إحسان . وغضب العقاد . ولكن إحسان 
عبد القدوس أكثر إنسانية من العقاد . . وهو صديق لطيف . وهو 
فنان . وهو الذى وضع أصابعنا العشرة على كل عيوب الطبقة 


ا الفاسدين والموظفين الفاشلين والتجار 
الجشعين . . الجنس الذي يطل من كل بنطلون وبلوزة والذى هو 
الصوت الناعم وأحمر الشفاه وهو الحب والخيانة وهو الدموع والغدر 
وهو معظم الحروف الهجائية وكل ألوان الطيف والقوة التى تحرك 
التاريخ ذهاباً واياباً . . 

وقلت : إن إحسان عبد القدوس مثل فتاه جميلة ولكن نظرها 
ضعيف فهى لا ترى فى مرآتها ما نراه نحن . يعنى إيه؟ يعنى أن 
إحسان لا يرى نفسه على أقلام النقاد . فالذين يعملون معه فى 
(روز اليوسف) إذا كتبوا عنه فهم مجاملون . وفى الصحف الأخرى 
إذا كتبوا عنه فحاقدون . . فهولا یری صورته فى مرأة النقاد . لا 
اها اول تود اة ف 

وقد أحزننى كثيرًا أننى لم أقل عنه كثيرًا . فقد مات بسرعة . 
وكنت أظن مرضه سوف يطول وتكون فرصتنا لنحدثه عن مكانه 
ومكانته ولو على شكل حكايات يتسلى بها فى فراش المرض . . 

ويوم ذهبت أزوره ذ فى المستشفى قابلت د . خيرى سمره عميد 
طب القاهرة . وجلسنا ووقفنا نضحك . وقلت أريد أن أرى زوجه 
إحسان عبد القدوس لأننى لا أستطيع أن أراه وهو مريض . . 

ووقفنا معّا على باب . وأمام الباب إحدى الممرضات تأكل 
وتمضغ لبانا . . وفهمت أن هذه هى (غرفة الانعاش) وأشار بيده إلى 
أحد الأركان وقال لى : هناك . 

واتجهت إلى حيث اشار بيده . 

وسألته : إيه اللى هناك؟ 


ودارت بى الأرض . فلم أر أحدا . وإنما رأيت شيمًا قد تكوم 


هناك . وأحمد الله أننى لم أر وجه إحسان . . ولا رأيت ملامح 
جسده . . أين الذكاء أين النور أين لباقة المحامى القدير وأين عالم 
النفس والفنان . . أين الرقة والجمال . . أين حديث المدينة . . حلم 
البنات معبود السيدات . . الفتى الأول فى السينما . . العقل الذى 
قامت عليه وبه صناعة السينما فى مصر . . أين؟ هناك . . 
وغضبت من د . خيرى سمره . ولكن وجدت له عذرا . فهو 
طبيب قد رأى عشرات . . مئات من المرضى . . وكلهم ليسوا 
إلا أجهزة آدمية قد انكسرت أو فسدت . . إنه ميكانيكى 
ناراك وموتومت کو ا جه او ل ها 
أن ينفعل ولا أن يبكى على مريض أو جريح أو ذبيح . . اعتاد على 


ذلك . . واعتاد ألا يكون لديه شعور خاص . . أو حتى شعور! 


۹ 


ويوم زرت توفيق الحكيم فى مستشفى (المقاولون العرب) . 
كان شاحبًا ولكن لا يزال توفيق الحكيم الذكى الظريف الفيلسوف 
يطل من وراء غشاء أصفر . . وكان حديث الحكيم عن الذى كان 
من عمره وعن الذى تبقى منه . . وعن الذين سبقوه من الأدباء 
وهر اتوص تيان كن شنو واف لفقا عن نميه لديا 
كما خرج لا يفهم بالضبط ما الذى حدث . . ولا حتى الحكمة 
من ذلك . . وما قيمة إنه عاش ومات . . وإنه فى حياته كلها حاول 
أن يجعل معنى لشىء لا معنى له . . حاول أن يجعل لوجوده 
معدي وهو فى او بياذ معت م 

وكانت تجلس معنا ابنته فاطمة . . وكان معها خطيبها وزوجها 
بعد ذلك . . ثم مد الحكيم يده إلى ظرف تحت الخدة . وأعطانى 


كتاباً E‏ .وقاللى :هذا كتاب نادر أنت وحدك الذى 
تستطيع أن تدرك قيمته . 

أما الكتاب فهو الجزء الثالث لمسرحية (فاوست) للشاعر الألمانى 
جيته . . وقد أصدر الشاعر الألمانى جيته مسرحية فاوست فى 
جزأين . . الأول انفرد به هو والجزء الثانى الغامض اشترك فيه مع 
الشاعر فريد ريش شيلر . . أما هذا الجزء الثالث فباللغة الفرنسية . 
لشاعر مصرى عاش فى الفيوم ويقول أنه الحفيد غير الشرعى 
للشاعر الألمانى جيته . 

ومن الصعب نشر الجزء الثالث لما فيه من الحاد صارخ . 

وقلبت فى الكتاب بسرعة . وقال لى : توفيق الحكيم . . أن 
هناك نسختين آخريين . . أحداهما عند فاطمة ابنتى . 

وكتبت مقالاً عن لقائى بتوفيق الحكيم وجاءت هذه العبارة : 
وخرج توفيق الحكيم من دورة المياه تتقدمه عصاه . . ويبدو أن هذا 
التعبير قد ضايقه . . فكتب لى خطاباً عاتباً على هذه القسوة ة فى 
التعبيز : . وقال كلاما شنا ٠‏ مع أننى لم أقصد إلا أنه كان يعتمد 
على عصاه . 

وزرته بعد ذلك فلم اعتذرله عن الذى قلت . . ولا وجدت 
لديه اوا شىء . . ولكنه بقى يقول ويحكى ويروى 
ويمتعنا بحكايات ونوادر وتواريخ . . إنه توفيق الحكيم الذى يمتعك 
إذا استمعت إليه . . حتى فى هذه الأيام العسيرة عليه الحزينة 
ا 
N‏ 


ثم زرته فى أيامه الأخيرة فى مستشفى (الصفا) . . وكان معى 
الفنان صلاح طاهر . . وحاولنا أن نداعبه وأن ندخل المرح عليه 
ونستدرجه إلى لياقته الفنية . . ولكنه كان هذه المرة قد غاب . . 
القليل . . فالوجه قد ازداد اصفرارًا . ورغبته فى الكلام أقل وكذلك 
قدرته على الحوار وعلى متابعة ما يقال حوله وله . 
ظاهرًا على وجهه . . فعندما سألته عن حالته الصحية قال : كلما 
سألت الطبيب قال لى إنى (زى الفل) . . فل إيه اللى جاى يقول 
لى عليه . . فل إيه وأنا غير قادر على أن أذهب إلى دورة المياة . . 
إنهم يأتون بدورة المياه إلى السرير . . 

وضحكنا . ولكنه لم يكن قادرًا على الضحك . 

وعندما زاره عدد من الأطباء . وأحس توفيق الحكيم 00 
وهمس وكلام حوله ولم يكن قادرًا على رؤيتهم با 
الدوشة دى يا أنيس؟ 

قلت : الأطباء . 

فقال : آه الجماعة بتوع الفل ؟! 

وخرج الأطباء والتفت توفيق الحكيم يقول لنا : أنا منتظركم 


- حاضر يا توفيق بيه . 

- ماتغبش على . 

- حاضر يا توفيق بك . 
لوحدك . . أنا حاجز لك حته كويسه فى جهنم جنبى . . 

وضحكنا . ولم يضحك . وكأنه قد انتقل إلى جهنم فعلاً لأنه 
كان يشير بيديه إلى مكان جواره على السرير . . 

فكانها كانت نبوءة حيث دخلت أنا أيضا الانعاش بعد ذلك . . 
وجاءوا إلى بدورة المياه فى السرير وتزاحم حول سريرق كل 
الجماعة بتوع الفل! 

ويغيب توفيق الحكيم عن الوعى ثم يعود يقول لنا : أنا إذا ربنا 
سألنى إيه اللى عملت يا توفيق . . فسوف أقول له .. . إلخ . 

ويعود يقول : نار إيه اللى أنا حادخلها . . إننى سوف أدخل 
الجنة . . فالله أعطانى عقلا صغيرًا وعمرًا قصيرا وكونا هائلا . 
فكيف أفهم كل هذا الكون بهذا العقل الصغير والعمر القصير . . 
لابد أن أغلط . . والغلط سببه عجزى عن الفهم . . واعتقد أن هذا 
سبب كاف لأن ادخل الجنة . . 

ثم يعود يقول : تبقى تعال على مهلك يا أنيس أنت لسة عندك 
كلام حلو . . أما صلاح طاهر فهو الذى سوف يسارع إلى جهنم لأن 
01 


ولا يضحك . . 

وفى يوم سألنى الرئيس حسنى مبارك عن هذا الحوار الذى دار 
بينى وبين توفيق الحكيم فى أيامه الأخيرة وكنت قد رويته للدكتور 
أسامة الباز . . فأكدت للرئيس أنه قال كذا وكذا . . وكان أسف 
الرئيس حسنى مبارك عظيما على ما يصيب المفكرين فى 
ساعاتهم الأخيرة! 


١ 


وفى صباح ذلك اليوم الحزين ٦‏ أكتوبر سنة ۱۹۸۱ سألنى 
الرئيس السادات إن كنت سأشهد العرض العسكرى . فقلت : 
سافرغ من العدد القادم من مجلة (أكتوبر) ثم أذهب إلى ميت 
أبو الكوم لأصحبك بعد ذلك إلى (وادى الراحة) فى سيناء . 

ويب دو أن الرئيس كان يريدنى أن أذهب إلى المنصة لرؤية 
العرض العسكرى . 

وحدث ما نعرفه . . 

وسمعت أحد الحراس فى عربات الرئيس يقول لى في 
التليفون : أن الرئيس أصيب فى كتفه ونقل إلى مستشفى القوات 
المسلحة . . 


وبسرعة جمعت سكرتارية التحرير . . وطلبت تأجيل نشر كل 
المقالات واستبعاد الإعلانات . . وقلت : سوف أكتب المجلة من 


أولها لآخرها » فليس لدى أحد ما عندى من المعلومات . . 

وا تجهت مباشرة إلى المستشفى 0 وفى المستشفى وجدت نائب 
رئيس الجمهورية حسنى مبارك وقد ربط يده . فسألته : خير 
ياسيادة النائب . . 

قال : ربنا يستر. . 

ووجدت وزير الداخلية النبوى إسماعيل وسألته فقال : ربنا 

وقابلت الطبيب الصديق مصطفى المنيلاوى فقال : أن الرئيس 
من الناحية الطبية يعتبر قد مات . . 

ووجدت السيدة جيهان السادات وقد ظهر عليها الحزن العميق 
والتماسك الشديد . . ووجدت مدوح سالم رئيس الوزراء الأسبق 
منهارا . . وكذلك د . زينب السبكى . . وقابلت د . عفيفى زوج 
ابنة الرئيس السادات . . وطلبت منه أن أرى الرئيس . . وذهبت . . 
وياليتنى ما ذهبت ولا رأيت . . 

وكنت أظن أن الإصابة فى كتف الرئيس أو أعمق قليلا 
بعيدة عن القلب أو الرئتين . ووسط الممرضات اللاتى يبكين ومن 
له أعرف ولا أرقن بوصوح من الرجال ..ووجدت الوئيسق . . بقاياه 

أنها صورة شنيعة : نهاية العظمة والشجاعة وبعد النظر . . نهاية 

لكفاح الوطنى والصراع الدولى .. نهاية كل شىء باهر فى 

الدنيا . . 


ولدت وملعقة أقلب بها الدواء فى يدى . . 

ولدت وأنا اسمع : آه . . وربنا الشافى . . وإذا مرضت فهو 
يشفينى . . والله خير حافظا وهو أرحم الراحمين . . فأغشيناهم 
فهم لايبصرون . . مشيناها خطى كتبت علينا ومن كتبت عليه 
خطى مشاها . . والطبيب والحكيم والممرضة والأجزاخانة . . ومرة 
بعد الأكل ومرة قبل الأكل . . 

وأينما تلفتت فهناك زجاجات الأدوية . . أمسكها أو تسقط من 
يدى . . أو اتطلع إليها بخوف من مرارتها ولسعتها . . وأن الصحة 
والعافية والعمر الطويل محبوس فى كل هذه الزجاجات وهذه 
الحقن . . ولا نستطيع أن نقترب منها . . واحد فقط هو الذى يفعل 
ذلك . . نبحث عنه وننتظره . . أنه الطبيب . . ويكون نحيفا ويكون 


بكرش . . ويكون خحشنا ويكون رقیقا . . ولیس محبوبا . . وإنما ننظر 
إليه كأنه هو المرض . . أو الذى يستطيع أن يأخذ المرض وأن يعيده 
إلينا . . ولذلك فهو يطلب أدوية جديدة ويكتب أسماء كثيرة . . 
ونظل نجرى من أجزاخانة إلى أخرى . . حتى لايسبقنا الموت إلى 
هرقا نا :ويكون غلطنا دائما ولبسة علظة الطب ...قاطت 
لا يخطىء . 

ولدت فى خوف . . من أشياء كثيرة . . ليس المرض وحده 
وليس الموت وحده . . ا لخحوف أن تمرض أمى وتموت . . الخنوف ألا 
أكمل دراستى » :نوف إلا أكون الأول دائما . ..والحوق أن 
تنتهى الدراسة ولا أعرف أين أذهب . . أو ما الذى يمكن أن أعمله 
بهذه الدراسة . . الخوف أن يتناقص أصدقائى أكثر فأكثر . . فكلما 
تفوقت نقص عدد الزملاء والأصدقاء . .ولا أعرف السبب . . ولا 
أعرفا اذا أبدو غريباً .+ أبةو لزملائن غريبا :اذا لايد قر نن 
إذا قلت : أننى لم أذاكر إلا ساعة أو ساعتين . 

وينظرون إلى عينى الحمراوين وهالات سوداء حولهما وشحوب 

فى الوجه وضعف عام . ويرون أننى أذاكر ليلاً ونهاراً . ولايعرفون 
ما الذى أفعله بالنهارء ولا كيف يجىء الليل ولا أعرف أن كان قد 
جاء أو ذهب . . هم نائمون وأنا على حافة النوم على الأرض أمام 
RG‏ ل 
اسألها : ماذا تريدين . . وهی لاتريد شيئا وإنغا هی تقول : آه . . ولا 
ا ل اه 
دموعها حتى لا أبكى أنا الآخر . . وكلانا يلتقى عند نقطة الحيرة 


والقلق والأرق والخوف من الذى لانعرف أين هو . . ولماذا جاء 
ومتى يرحل . . ونحن نمطره بالأدوية ونرميه بالأقراص والبرشام 
ونشكه بالا بر ونحاصره بالأطباء والحكيمات . 

حتى أصبحت أنظر إلى الناس كأنهم زجاجات أدوية . . قصيرة 
وطويلة . . وبيضاء وخضراء وفارغة ومليانه . . وكثيرا ما رأيت 
الشارع من أوله لآخره قد امتلاً بزجاجات تسعى على قدمين من 
المستشفيات إلى المرضى . . من الأجزاخانات وكثيرا ما تعمدت 
أن أدخل بيوت زملائى وجي على غرف النوم لأرى زجاجات 
الأذوية قاذ أ حيدها ,بر كيرا مامات إن كارا يشفونها فت 
السرير . . وكان الضحك هو الجواب عن تساؤلاتى . . ولم أقل 
بدا : ولماذا أنا وحدى . . لم أقلها . . ولكن أحسستها بعمق . . 
وكنت أرد عليها بسؤال آخر: ولاذا أنت متفوق عليهم ؟ فهل 
المرض شرط التفوق ؟ 

7 أن الذى يضاف إلى حسابى يخصمه القدر من حساب 

. ألا يمكن أن يكون الإنسان متفوقاً وأمه فى صحة وأبوه :فى 

ا كنت انح الجلوس إلى أحد الزملاء وكان متفوقاً هو 
أيضاً . وكان أكثر منى مرحأ . . وكنت أنظر إلى عينيه . . لقد نام 
طويلاً وبعمق فلا يوجد أحمرار فى عينيه ولا هالات حولهما . 
ووجهة أحمر وردى وإذا ضحك فمن قلبه وإذا تكلم فبأعلى صوته 
وإذا مشى يدك الأرض وإذا أراد العودة إلى البيت جاءته سيارة 
وفى الصباح يأكل سندوتشاً مليئاً بالفول وأحياناً اثنين . . ووجدته 


فى احدى المرات يدخن . . ووجدته يضع الفلوس فى جيب 
الجاكته وأحياناً فى جيب البنطلون . . وأينما وضع يده أخرج 
فلوسا . . كنت أرى ذلك أعجوبة . . ثم أنه متفوق . . واستدرجت 
نفسى حتى ذهبت أراه فى بيته الجميل . وفتحت الباب سيدة . 
صبية حلوة الوجه والصوت وتهللت وقالت : أهلاً يا ابنى . 
اتفضل . 

وظللت بعض الوقت أظنها أخته . . وفوجئت بأنها أمة . 
صحة وعافية وجمال وشباب وحيوية . . فقلت لها فى إحدى 
المرات بمنتهى حسن النية : حمداً لله على سلامتك يا طانط . 
حضرتك كنت عيانه؟ 

فقالت منزعجه وضاحكة فى نفس الوقت : أبدا يا ابنى . . أنا 
رف الا قالة لك أن غ 

فرددت : مش عارف مين . . 

فقالت : وأنت الصادق يا ابنى . . العيانه كانت البنت زهره 
الخادمة . . والحمد لله كويسه قوى دلوقت! ش 

إذن أمه ليست مريضة . . وكيف تمرض إذا كانت عندها 
خادمة . والخادمة عندما مرضت لم تشغل أحدا عن المذاكرة ولا 
أن يقف الليل والنهار يتساند على المقاعد والجدران لانقاذ مرض 
أعز النان ٠‏ ولم يكن عددق وقت لفكي :ولا أعرفتا تق 
معنى أن يفكر الإنسان . . فأنا فى حالة انتظار سلبى . . مفتوح 


العينين ولا أرى » والأذنين ولا 0-00 ديع ليدين أرفعهما 
لا هو وعى ولا هى دوخة ...ولا حالة وجود ولا حالة عدم . . . وإغا 
حالة حيوانية . . ليست فيها إنسانية من أى نوع . واف كلب ده 
تائم شت السسترير:واللى درخ رتا مع آنه لايرف ولا نهم 
وليس مفروضا أن يعرف فيحزن أو يفهم فيلقى بنفسه فى النيل - 
كما حاولت أنا أكثر من مرة ! 

ولدت مظلوماً . ولا أعرف لاذا ! 

ولا حتى معنى الظلم . ولا من الظالم . ولكنى هكذا أنا 
لماذا؟ لا أعرف ولم يقل لى أحد معنى هذا الذى أحاول أن 
أفهمه . . مجرد محاولة . 

هل هذا هو العجز ؟ نعم 

هل هذا هو اليأس ؟ نعم . 

هل هذا هو الضياع ؟ نعم . 

هل هذا هو أسوأ ما فى الحياة ؟ نعم . 

هل هذه طفولة ؟ لا . . 

هل هذه هى الحضانة التى تولد فيها الموهبة وتنمو فيها قدرات 
الأنسان على أن قول أو عل أو يفكر أو يكون شيا آخرة ل 


هل هذه (بيئة التشاؤم) من كل شىء ومن كل أحد . ومن كل 
يوم ومن كل غد ومن كل حياة؟ هل هذه الحياة التى على شكل 
سوائل فى زجاجات هى الحياة ؟ هل دنيا الأطباء والممرضات 
والحكيمات والأجزاخانات والدموع والتتضرعات والصلوات 
والخالات والعمات والجارات وكلب ينبح تحت السرير . . وأناس 
يرقصون ويصفقون ويغنون فى الأدوار العليا ليؤكدوا لنا أننا غيرهم › 
وأنه يستحيل أن نكون مثلهم . . وأن هذه هی دنياهم وهذه ھی 
دنيانا . . وأنه لا داعى لأن نقفل النوافذ والأبواب . . وإنما نترك 
سعادتهم تدخل من الباب والشباك دليلاً على أن الذى عندهم هو 
الذى ينقصنا » والذى أسعدهم هو الذى أشقانا . . هم هكذا ونحن 
كذلك . . هل هذا عدل؟ لا . . هل هذا ظلم؟ نعم . . أنه الذى لا 
أعرف اسمه . . ولكن عرفت فيما بعد أنه القدر . . أنه النصيب . . 
أنه المكتوب . . لاذا ؟ لا أعرف . فقط أستطيع أن أكتب كلمة 
(لماذا) بحروف طويلة حتى آخر ذراعى . . وأستطيع أن أكتبها على 
الأرض وعلى الجدران وفى الهواء وفى السماء وليس الجواب 
عندى . . ولن أجده فى أى يوم! ٠‏ 

ولدت مثل علامة استفهام . . تحولت إلى علامة تعجب . . إلى 
غابة من علامات الاستفهام والتعجب . . هل أنا محظوظ؟ لا . 
هل أنا شقى لأننى سألت وتساءلت ولم أفز بجواب؟ ولكن من 
الذى فاز بجواب . ی جواب عن أى شيء . ما الذى هو أقرب 
لى؟ ليس الشاطىء .. فأنا غريق إلا قليلاً . . قتيل إلا قليلاً .. 
غلل إلآ قليلا ‏ , ت ب طن ١‏ ا را ا 


الذى أنا فيه . . نحن فيه . . ظللنا فيه . . 
ولدت والآه طويلة وقصيرة ذليلة وغاضبة وضارعةوباكية تدخل 
أذنى وتشعل النار فى رأسى وتمزق قلبى . . فلا تنزل من عينى 
دمعة واحدة . . صحيح . لاذا لا أبكى مثل أمى . . صحيح أين 
دموعى . . اننى أبكى ودموعى تنساب داخلى . . أو تتوارى 
بكائها . . ولم أستطع . . كم تمنيت أن أبكى عليها مرة واحدة . . 
هی استراحت ولعلى أستريح . . كم تمنيت أن تموت أمى قبلى › 
حتى لاتتعذب من بعدى . . مع أننى فى ذلك الوقت : ليس لى 
فهى ماتزال تعيش فى أعماقى . . أحملها فى جسدى وأرفض أن 
أدفنها . . وأرفض أن أهيل عليها تراب النسيان . . فكم تمنيت 
لو أننى أعطيتها كل ما عندى . . ولم يكن عندى إلا القليل . . 
كم تمنيت أن أرى دموعها وهى تضحك . . وقد رأيت ذلك مرة 

لا لا لا 


قولى لى يا خالتى : لماذا أمى مريضة ؟ 
- والله يا ابنى حكمة ربنا . 

- وأنت لماذا لست مريضة يا خالتى ؟ 
- حكمة ربنا يا أبنى ! 

وخی لسن فرشا ؟ 


E 

- وجدى وخالى وخالاتی وعماتى وأولادهم ليسوا مرضصى . لماذا 
يا خالتى؟ 

يا أبنى ماذا أقول لك . . أنها حكمة ربنا ! 

ولم أفهم معنى حكمة ربنا . . ولا عرفت أين هى . . ولماذا 
تختصنا حكمة ربنا بالمرض وغيرنا بالصحة والسعادة والطبل 


والزمر والرقص والبهجة . . 
للا ها 
- قل لی يا عمى لاذا أبى مريض ؟ 
- مشيئة الله يا ولدى . . 
- وهل أنت مريض ؟ 
والآن ؟ 


لقد أصبحت فى صحة جيدة بمشيئة الله . 

- القرآن ماذا يقول يا عمى . 

- يقول كل نفس ذائقة الموت ويقول : إنما يدرككم الموت ولو 
كنتم فى بروج مشيدة . . ويقول : يعطى من يشاء بغير حساب . . 

- فماذا أعطاك يا عمى ؟ 

- الصحة والستر. . 


- فما هو الستر يا عمى ؟ 

- الستر يا ابنى إذا مرض الانسان أن يجد الدواء وإذا وجد 
الدواء أن يجد الطبيب وإذا جاء الطبيب جاءءت الصحة عشيئة 
الله . 

- ما هى مشيئة الله ؟ 

ما يريده الله . 

- لماذا يريد لك الصحة ولأ بى المرض ؟ 

مشيئة الله سبحانه وتعالى . 

ES‏ اء لای 

مى الصحة ندل من المرضن:: . والنوم بدلا من الأرق . . والبهجة 

لم وا 0 . وروائح غير العقاقير . . 
وزوار غير الممرضين والممرضات والدكاترة . . وصلوات أن يخفف 
غا بدلا من أن يقعيف أعهارنا ونمتريخ . . كيف؟ أننا نصلى 
ودعو دب ييحي و تتوسل . 6 دائخ . لي إلى 
ا احداًفى اشا ولا و أى بيت . 0 
ملل رك 5 

نحن لا ملك أن نغير مشيئة الله . 

فما الذى غملكه ؟ 

أن ندعو الله 


- ونحن ندعوه كل يوم . . 

د لآيك أن پچ 

- ولكنه حتى الآن لم يستجب ! 
- سوف يستجيب . 

عن 

أن شناء الله 


- متى يشفيها الله ؟ 
إذا داومت على هذا الدواء ولزمت الفراش . 
- ولكنها لم تفعل غير ذلك . 

- الشفاء يحتاج إلى وقت . 

- كم يطول هذا الوقت . . 
e‏ 

- ولكنها مريضة من سنوات . 

- ولكنى لا أعرفها إلا من شهور . . 
لقد كان قبلك أطباء كثيرون . 


- رما لم يحسنوا التشخيص والعلاج .. 

وأنت عرفت الداء . 

- نعم . 

إذن سوف يجىء الشفاء . متى ؟ 

أن شاء الله . 

- ومتى يشاء الله . 

هذا فى علم الغيب . 

إذا كان فى علم الغيب فكيف عرفت يا دكتور . . 
والله لا أعرف . 


لا لأا لا 
- قولى لى يا خالتى أم إبراهيم . 
والله يا ولد عين وصابتكم . 
- يعنى إيه . 
_ الحسد ؟ 
- يعنلى إيه . 
- أن هناك كثيرين ترتيبهم الأول مثلى فى كل الفصول . . ولم 


Et‏ واحداً منهم أمة مريضة .. فلماذا لم يحسدهم الناس 
فيه ناس يا ایی يتأثرون بالحسد.. وأناس لايصيبهم 
الحسد. 
- ولماذا يصيبنا الحسد يا خالتى أم إبراهيم . . ابنك إبراهيم يا 
خالتى أم إبراهيم ترتيبه الأول 5 يتحسذك الناسن ؟ 
5 . وبعد وفاة ا ارادا فأنا الأب والأم . ا 
E O‏ جار AE e‏ 


لاه لادلا 

قل لى يا فتحى ‏ وهو ابن الطبيب الذى يعالج والدتى ‏ هل 
سمعت من والدك أن ماما ستموت قريبا ؟ 

لا ! 

هل عرفت منه لماذا لا تنفع معاها كل هذه الأدوية ؟ 

0+ 5 

- هل أبوك لا يحدثكم عن المرضى الذين يعالجهم فى العيادة 
وك الى ر 

لا يتكلم عن الذى يعمله . 
١‏ : 


- ولا يقول لوالدتك . . 

- يجوز ولكنى لاأعرف . . 

- ولا يذكرنى . . 

مرة أو مرتين يقول أنك تسأله أسئلة فلسفية . . 

- ولم يقل لك ما هى هذه الأسئلة . 

دلا :فما الذئ كنت تسال عنة ؟ عن أى شىء:: 

- ليست أسئلة فلسفية . . وإغا أنا أسأله عن جدوى العلاج . . 
وهل هناك أمل . . وهل أمى ستظل مريضة حتى الموت . . أو أنها 
سوف تموت وبذلك ينتهى المرض . . هذه كل تساؤلاتى . . 

عندى فكرة . لماذا لا تسأل ماما . 

يا ريت . . 

وجاءت أمة السيدة أمانى . . حلوة أنيقة رشيقة ضاحكة 
واقتربت منى أكثر ووضعت يدها على كتفى . . وعلى خدى . . 
وقربتنى منها أكثر وأكثر حتى خيل إلى أنها سوف تحتضنى وتقنيت 
لو فعلت . . فما أحوج طفولتى إلى كشير من مثل ذلك . . قلت 

لها : يا طانط هل الدكتور قال أن ماما سوف تموت . . 

١‏ ل اب مو قال لك كنه ؟ 


-. 


سيك 

من الذى قال لك . . غير صحيح يا ابنى بالمرة . وإغا هو متأثر 
جداً من كلامك معه . وهو يحكى لكل الناس أنك فى غاية 
ê 4‏ 


الذكاء . . وأنك فيلسوف صغير . . وأن أسئلتك أكبر من سن 
واحد عنده ٠١‏ سنة . . وأنه شخصياً لم يعرف كيف يرد عليك . . 
هذا كل ما قاله . 

- يعنى أمى لن تموت ؟ 

أن شاء الله لن تموت . 

- أن شاء الله لن تموت هذا العام . . فهل العام القادم . 

الأعمار بيد الله يا ابنى . آمنت بالله . . الدكتور يقول لى : 
أنها تحسنت كثيراً جدا . . 

۔ كيف رآها تحسنت . 

- هو الذى يقول يا ابنى . 

ولكن يا طانط . . لم يظهر عليها أى تحسن . . فهى تمضى 
النهار والليل فى الفراش . . وتكتم الآهة إذا وجدتنى أذاكر . . 
ولكنى أسمعها تحت اللحاف . . أسمعها حتى لولم تقل آه . . 
أذكر فى أحدى المرات سمعتها تقول : آه . . فقفزت إلى السرير 
أرى ماذا تريد . . فلم أجدها . . لقد كانت فى دورة المياه . . ولكن 
أؤكد لك يا طانط أننى سمعت الآهة تخرج من تحت اللحاف . . 
ولم أكن نائما . . الآه فى أذنى دائما . . لا أسمع غيرها . تعرفى 
با طالظ ولله«العكب دن عسدها كل وا بد أو ليق فى 
الفصل . . فالآه هى الصوت الوحيد الأقوى وکل الأصوات 
شوشرة.. صدى . . أه يا طانط لو كانت هناك طريقة لإخراج 
الآهات الحبوسة 5 أذنى الخنوقة فى صدرى . . ولكن لا أعرف 
Ce.‏ ولا أفهم . . ولا أعرف معنى أى شىء ولا نهاية ولا 


بداية . . ولا معنى لكل الدواء والمرض والأمل واليأس والطعام 
والشراب والتنفس . . قولى لى يا طانط . . إيه الفرق بين القبر وبين 
غرفة النوم . . ما الفرق بين الميت الذى يحاسبونه . . والحى الذى 
يتعذب بغير حساب . . وهل اموت يجىء بعد الحياة أو الموت أثناء 
الحياة .. والله يا طانط أننى فى حيرة . . وأنا حزين لأن مثل هذه 
الأفكار شغلتنى كثيراً عن الاهتمام بأمى . ..وكم مرة سقط الدواء 
من يدى . . وكم مرة تركت وابور الجاز مشتعلا حتى نفد وقوده . . 
والله يا طانط أصبحت يدى ترتعش من شدة الخوف أن تسقط 
ا ا 
يرتعش أمامى وفى داخلى . . وکل شىء مر . . شديد المرارة . . أ ن 
اللوحة التى أشارك فى رسمها سوداء . . أن المسرحية التى أشارك 
فيها بالآذاء ماساة + أن مأساة حياتنا دة لبلا وهار الخرض 
مستمر . . ونحن الممثلون وليس لنا جمهور . . ولذلك نؤدى أدوارنا 
على المسرح ثم نقفز إلى مقاعد المتفرجين نشاهد خيبة أملنا فى 
طانط . . أننا فى حاجة إلى حانوطى . . أى إلى واحد مخرج . . 
يخرجنا من هذه الدنيا إلى الآخرة . . فهمت يا طانط ما يسميه 
الدكتور فلسفة . . ليست فلسفة 90 
المستوى . . أن حالنا ومآلنا أحط من ذلك كثيرا جدا . 


يا ابنى (وقد ضمتنى إليها بشدة وحرارة ورفعت رأسى المح 
دموعا فى عينيها . وبكت وهی تقول لى) ) : أنت رحت لحد فين يا 
ابنى . . رحت لحد فين . . كيف لم يقل ابنى شيئاً عن كل 
ذلك . . كيف لم يقل الدكتور شيئا فأذهب إلى أمك وأراها واسأل 
عنها . . یا ابنى سلامتك . والله يكون فى عونك . . 
VT‏ 


لا لا لا 

جاءت خالتى وواحدة أخرى وثالثة رأيتها كثيراً لا أعرف من 
هى ودارت أحاديث كثيرة . لعل الغرض منها أن تتسلى أمى وأن 
يشغلنها فلا تقول : آه . 

وفجأة وجدت أمى اعتدلت بقوة فى فراشها . وقفز الدم كله 
إلى وجهها الجميل ولا أعرف من أين جاء ولا كيف هذا الغضب 
فى عينيها ولا هذه القوة فى صوتها . ولا كيف تحولت أصابعها إلى 
مخالب ولا كيف استردت شبابها وحيويتها فى لحظة عندما 
سمعت واحدة تقول : وإيه لازمة المدرسة . . كفاية كده . . لماذا لا 
يجلس إلى جوار أمه حتى يا خد ربنا بيدها وتقوم بالسلامة ! 

ا امرخ هة اللحظة الرافعة ري الله نقيت 
أمى بكل ألوانها وحيويتها وحلاوتها . . ساعة واحدة يا رب .. 
بلاش يوا أو سنة . . ساعة واحدة أراها وأموت بعدها سا 
شاكرا لك فلك وتمعك :+ 

وفزعت السيدات من عصبية أمى . 

واشارت أمى إلى أن أخرج من الغرفة . ولا أعرف ما الذى قالته 
ا . ولكن قد سمعت مثل ذلك كثيرا . فأمى تريدنى 
أن أكون شيعا هاماً . . وأهم واحد فى حياتها وفى أسرتها . . مهما 
تعدد فيها القضاة والمهندسون والأطباء والوزراء . 

لا لا لا 


سألت الممرضة التى تعطى أمى الحقن : أريد أن أتعلم كيف 
أعطى الحقنة لأمى . . فهى تحتاجها فى ساعات الليل الصغيرة ولا 
نعرف كيف نعثر عليك . . 

- صعب يا ابنى . 

- علمينى يا خالتى أم متولى . 

- وحياة متولى أخاف عليك . . فأمك عندها مشكلة يا ابنى . . 
من الصعب أن أجد عروقها . . 


- يعنى إيه ؟ 

الحقنة لابد أن ندخلها فى عرق . . حتى يدخل الدواء إلى 
الدم ويمشى فى الجسم كله . . ولذلك أنا أتعب فى العثور على 
عرق . 

- مش فاهم . . 

هات يدك . . عروقك واضحة . . 


- يعنى أنا الذى لا آخذ الحقن عروقى واضحة » وأمى التى 
تأخذ الحقن ليست لها عروق . . 
- بعد الشر عنك يا ابنى . . صعب أن تتعلم يا ابنى . . فأنا 
وجدت صعوبة حتى تعلمت . . وأنت إذا كنت خائفاً على أمك 
بهذا الشكل لا تستطيع أن تعطيها الحقنة . . حتى الدكاترة 
لايحبون أن يعطوا الحقن لأولادهم . . أنهم يخافون أن يغلطوا 
أو لايحبون أن يروا أولادهم يتأللون . . 
١‏ كرف ا 


- هل أنت تعطين الحقن لأمى فقط . . 

لا . . هناك كثيرون يا ابنى . . 

- ولكن لا توجد أم أحد من زملائى مريضة . 

فين قال لك :ذلك زميلتك إسفافيا.:.:.أمة يانة. 
زميلك عبد الفتاح أمة بعافية . . وشوقى . . وعزيز . . وأم نادية 
جارتكم مريضة . . 

- ولكن إسماعيل أنكر أن تكون أمه مريضة ! 

لا أمه عيانه جدا يا ابئى . . وربنا يشفيها ويرحمها 
ويرحمنا . 

يرحمها ازاى ؟ 

الأعمار بيد الله يا ابنى . . الدكتور بيقول أنها يمكن تموت اليوم 
أوغذا .. 

من هو الدكتور؟ هل هو الذى يعالج أمى ؟ 

- لا يا ابنى واحد آخر . . لأن مرض أمك مختلف عن مرض أم 
إسماعيل . 

- ما هو مرض أمى ؟ 

الدكتور مرة يقول الكبد . . ومرة يقول المعدة . . ومرة يقول 
امارد .د 

- وأم إسماعيل عندها إيه ؟ 
+ 


يا ابنى عندها سكر وحاجات ثانية . . وهى فى الأيام الأخيرة 
رفضت تأخذ الدواء . . ودى حال بتحصل للعيان قبل ما يموت . . 
كأنه عارف أنه سوف يموت فيمتنع عن الطعام والشراب والدواء . 
الحمد لله .. 


مويها ا ف کا 
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ووجدتنى فى بهو . . فى حديقة . . والجو بارد والناس فى 
ملابس بيضاء . . ثم أننى وجدتنى أقول بالفرنسية : لا بأس . . 
أحسن احكر حذا . . ش 
بالجلاليب . . ماهذا . . ما الذى أرى . . أين أنا . . 

وبمجهود عقلى أو عضلى أو عصبى كبير وجدتنى فى مستشفى 
(ھوتل ديو) :فى بازيسن.: :وقد عنادت كل صوراماضى:الحتزين 
a‏ 2" 


وكأنه لم تمض ستون عاماً على تلك الأحداث التى قفزت من 
ذاكرتى أو من خيالى . . ولا أعرف كيف ارتبط الماضى بالحاضر . . 

ولا كيف أن مرض أمى كان أقوى من مرضى . . مرضها البعيد 
أقوى وأكثر الأليمة حيوية من مرضى أنا القريب . . فقد استطاعت 
ذكراها أن تفرض نفسها على واقعى وأن تكون أقوى . . فهى التى 
جعلتنى اتحدث إلى خالاتى وجاراتى . وفع الى هيدا فى ن 
جالس وحدى . كلما حاولت أن أفهم الذى حولى أرتد 1 
الوراء بعيداً يوم كنت واقفاً أمام سرير أمى . . مريض مثلها . . 
مريض لمرضها . . هى راضية بمرضها ولست راضياً » ا 
للقضاء والقدرء ولست مستسلما ولا فاهماً ولا قادراً على فهم 

شىء . . ولا أحد قادر أن يجعلنى أفهم أى شىء . 

من قال أن الماضى مضى . . أن الماضى يعود . . الماضى ليس 
EE‏ . أنه لابمضى ألا ليعود أقوى لد كان لاض لحرا 
فأصبح الماضى تساؤلا . . أن كل علامات التعجب 3 تتراقص اماو 
علامات استفهام كالأفاعى . . وكأننى ساحر هندى أزمر لها 
فترقص . . وأرضى برقصها بديلا عن لدغها . . فهى حياة من 
ورق . . خخيال الظل . . كأن أوهامى حرجت ليكون لها حكم ذاتى 
بعيدا عنى . . وأنا اتفرج عليها كما كانت فى الماضى وكما عادت 
و 

شىء غریب أن يكون كل هذا یوی و 

يحدث اليوم . . كل ذلك قد عاد 0 قديما أبيض وأسود بينما 
الحاضر كله بالألوان وبالفرنسية . . 
لس ۷۷ 


شىء غریب أن أكون هكذا عاجزا عن عمل شىء . . شىء 
غريب أن أكون مسرحاً لصور وأحداث وأشباح وأشخاص وآراء . 
كلها تظهر وتتراءى ولا دحل لى فيها . . إلى هذه الدرجة أنا 
مريض . . إلى هذه الدرجة أنا ورقة بيضاء تجرى عليها أقلام تروح 
وتجیء . . كأنها ليست أقلامى وليست أفكارى وليست همومى . . 
كيف ؟ 

كيف اتخذت الزجاجات أشكال البشر . . كيف اتخذ البشر 
شكل الضباب . . كيف السحاب فى السماء يتساقط على الأرض 
أشباحا تروح وتجىء . . كم مضى من الوقت . . كم واحدا رأنى 
أحدث نفسى . . وكم سمعونى أقول . . مرة بلسانى ومرة بلسان 
قريباتى والممرضة والطبيب وزملاء الدراسة . . كأننى أحد الوسطاء 
فى جلسة تحضير الأرواح . . أنا وحدى الذى يقول والناس حولى 
فى ذهول . . فصوتى ليس صوتی . . ليس كلامى . . كيف اتحول 
وحدى إلى برج بابل . . زحام شديد وضوضاء أشد . . كيف 
ينحشر كل ذلك فى حنجرتى . . كيف يخرج كل ذلك من عينى 
وأذنى وإذا كان هذا مرض أمى . . وهذا مرضى . . فأين المريض . . 
أمى التى ماتت أو أنا الذى ما أزال حيا . . هل أنا أحياء لذكرى 
أمى بالصوت والصورة . . هل لا نهاية لما كان وهل لا بداية لما هو 
كائن . . وإذا كان الماضى حياً فأين هو الحاضر . . وإذا كان الحاضر 
قد توارى كأنه ماض . . فأين أنا ومن أنا . . 

- هات يدك . . هات يدك (بالفرنسية) هات يدك (بالانجليزية) . . 
ES‏ 
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وانتشلت نفسى من كل هذا ورفعت رأس غريق . . لقد كان 
الطبيب الفرنسى هو الذى مد يده . . رأيته بوضوح . . ومن ورائه 
الأزهار والورود والطرقات الرخامية وبعض الطيور . . وعدد قليل من 
المرضى جالسين هناك بعيدا . دوكاتك يده اكب ناض كن لاط 
الذى يرتديه . . وكان السحاب وراءه أبيض . . ألوان من 
البياض . . درجات من الفل والياسمين . . ومددت يدى . 
ورفعنى . م ا 21000 
بعجلات . . ونظرت إليه . . و يانه كن نينا رن ا 
أقوله . . لقد استدرجنى إلى 0 

.٠‏ إلى الممرات إلى غرف ضغيرة ...إلى سريرى . : وفى بذه 
كوس ماء وأقراص . . وبلعتها واستدرت . . وغت . 

ورایت فى نومي أننى أمشى عارى الصدر حافى القدمين 

وارتدى جلبابا واسعا . وكلما رأيت الريح تهز الأشجار وضعت 
يدى على صدرى . . وحاولت أن أزرر ا لجلباب »فلا أجد له 
زراير . . وفى دهشة كيف لا أخاف الهواء . . وادهشنى أكثر أننى 
لا أرتدى تحت الجلبانس شيمًا .. ثم أننى أمشى على الصخور 
00 ا تير . وأمشى رافعا 
سی الى نوق وای وکات ورائی أناهنا: 0 
7 وافااعلق التاضبية د عن النواصئ:ذاقما . اشير 
الناس أن يجلسوا وأظلٍ أنا واقفا ومن اليب أذ أحدأل فود 
ينا ا . وإغا فقط أشير إلى الناس 
تجلس وأن تقف 


: VTA 


ومن الغريئب أنهم يفعلون وبدلاً من أن اسألهم كما كان يفعل 
ESER‏ سقراط ادال واسأل 2 وأجيب وأجيب لفقل كنت 


من آنا 


- ومن هؤلاء الناس . . 

لا أعرف اسألهم أنت . 

دمن انتم 

مقن انك اول 

ما الذى أتى بكم هنا . 

وما الذى أتى بك أنت فى أثينا . . 

I يافى‎ 

0 

- هل أنا سقراط . 

أنت الذى تقول ذلك . وماذا تريد يا سقراط . . 

أريد أن أعرف ما هذا الذى يحدث ؟ . 

- يحدث أين ؟ 

- هنا فى داخلى . . 

عدن لكا انع 

أنا العوبه الزمن . . فلا أنا ماض لا يعود ولا أنا حاضر ولا أنا 
الاي ب 


مستقبل سوف يجىء . . 

- يعنى ليس لك ماض ولا حاضر ولا مستقبل ؟ 

- نعم . 

إذن أنت الأبدية . . 

أنا ؟ 

- كلامك معناه ذلك . 

- إنسان أندى ؟! 

انت الذي تقول : 

أنا لا أقصد أنا . . وإغا أقصد حالى . . فكرى . قلقى . . همومى . . 
أنها متدة من حيث لا أعرف أين وإلى حيث لا أعرف أين . . 

- يعنى إيه ؟ 

- المعنى هو الذى أتى بى هنا . 

لعلك تجد سقراط لكى تسأله ؟ 

ا 

هل من الضرورى أن يكون هناك سقراط فى كل زمان 
ومكان:... اليس لك رای :عقل , 

4 

فلماذا لاتعتمد على عقلك ورأيك . . وتوافق أو تخالف 
سقراط . . فسقراط لايعرف حالك . . إغا هو يعرف أحوال كل 
الناس . . وليس أحوال واحد فقط مختلف عن كثير من الناس . . 


- وهل أنا مختلف إلى هذه الدرجة . 

دو ذلك : 

والحل ؟ 

أنت المشكلة وأنت الحل ؟ 

- يعنى أسكت . . وأنطوى وأنزوى وأبحث لنفسى عن نفسٍ 
أخرى . . ولعقلى عن عقل أخر . . ولحوارى عن أناس أخرين . . 

- ولكن أحدا لم يحاورك . . وإنها أنت تتخيل كل شىء حولك 
والسبب هو هذه العقاقير التى تأخذها . . 

- يعنى هؤلاء الناس ليس لهم وجود . . 

- نعم . 

- أنت تتصور أشياء كثيرة لا وجود لها . 

ل ماذا ؟ 

- مثل أنك المريض الوحيد فى الدنيا . . وأن مرضك مشكلة 
كونية . . مع أن المستشفى به ألف واحد من كل لون ونوع . . 

- وهل أنا فى مستشفى ؟ 


أهلوس ؟! هذيان ؟ 

قدو ولك 

- هذيان منطقى فلسفى ! 

أنت الذى تقول أنه فلسفى . 

- هو بالفعل ... 

إذن كل حوار فلسفى هو هذيان » وکل هذيان هو منطقى . . 
إذن فسقراط هو أعظم مخرف فى التاريخ . . 

ولو كنت أيقنت الحظة واحدة أن الرئيس قد انتهى ما ذهبت . . 

وعند نزولى من سلم المستشفى لكى أكتب العدد القادم من 
مجلة (أكتوبر) الذى كان عنوانه (اغتيال السلام) . . رأيت رجلا 
يسبقنى وفى يده حذاء عسكرى . . حذاء الرئيس . . ما بقى منه! 

ولا تزال أحذيتنا أطول عمراً منا ؟! 

وعندما توقفت بسيارتى أمام مبنى (دار المعارف) أسرع ناحيتى 
أحد الشخصيات المعروفة التى اتخذت شفتاه شكل حذاء 
السادات من كثرة التقبيل والبكاء وسألنى : يعنى مات . . 

- الله يرحمه . 

- مات نهائيا . 

- لايوجد موت نهائى وموت غير نهائى . . فالموت نهاية كل 
شىء . . نهايته ونهايتك . . 

- كان لازم يموت يا أخى . . 


E‏ دك 


ولم أسمع بقية الكلام السخيف الذى نصفه شماته والنصف 
الباقى قلق على شكل الجزمة الجديدة التى سوف يقبلها ! 

وفى جنازة الوَئِيس السادات كان يمشى وراءه مناحم بيجين .. 
والرؤساء الأمريكان : كارتر وفورد ونيكسون . . وكنت أمشى فى 
الصف الأول .. ولم استبعد أن يجىء أحد ويهمس فى أذنى : أن 
كان الرئيس قد مات نهائيا . . 

ولم أجد أسخف من هذا المنافق الذى ای : تفتكر ما الذى 
يمكن أن يحدث لو رفع الرئيس السادات غطاء النعش وفاجاً الناس 
بأنه لم يقتل . . فهو رجل المعجزات . 

وأحسست بالقرف فى أذنى . . فقد لفظت أذناى كلماته أولا 
بأول . . وتحولت أذناى وعيناى إلى فم يبصق عليه . . وفعلت . 

وانزعج الرجل وقال : كأنك بصقت فى وجهى . . 

فقلك :کا ؟! 


أتمنى لو أستطيع ! 


لا أذكر الآن كيف وجدتنى أصعد سلالم بيت الأستاذ العقاد . . 
تلك السلالم التى قال عنها العقاد وهو يتتحدث كيف تقدمت به 
السن : صعدتها ثلاثا ثلاثا . . وصعدتها اثنتين اثنتين . . واليوم 
أصعدها واحدة واحدة . . صعدتها وبیاض شعرى يتوارى فى 
سواده . . واليوم أصعدها وسواد شعرى يتوارى فى بياضه . . 

أظننى صعدتها أربعا أربعا . . ووجدت الباب مفتوحاً . وفى 
غرفة الأستاذ وجدت المرحوم عامر العقاد ابن أخى الأستاذ . . 
ووجدت المرحوم جلال العشرى . . والمرحوم طاهر الجبلاوى أصدق 
أصدقاء الأستاذ . . ووجدت (بدرية) شابة فى السادسة عشرة من 
عمرها . . ويقال إنها ابنة الأستاذ . . وعندى أسطوانة صغيرة 
بصوتها وهى مع الأستاذ فى المعرض الزراعى وتقول له : يا بابا .. 
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وظللت سنوات لا أعرف كيف أصف ما رأيت . . ولا ما الذى 
حدث قبل أن يموت الأستاذ فى هدوء . . ولا ما الذى قال . . ولا 
TT‏ . ولا إن كان قد اتسع وقته لكى يقول 

شيئا . وهل مات وحوله أحد . . أو وجدوه ميتا . 

ونحن واقفون أمام سرير العقاد وقد تمدد . . ولا أظن أحدا منا 
استطاع أن یری وجهه أو ينظر فيه . . ونحن واقفون كنا نتخبط فى 
أحذية الأستاذ التى مالأت أرض الغرفة . 

وقفزنا من الحزن العميق على صرخات (بدرية) . . تتمرغ على 
الأرض وتضرب رأسها فى الحائط . . ثم تقبل أحذية الأستاذ 
وتمسح بها وجهها . . وتصرخ ولا نعرف ما الذى يمكن عمله . . ولا 
5 يمكن تهدئتها أو مواساتها . . فالحزن على العقاد لا مواساة 

. . ولا أكف تمسح هذه الدموع على عظمته واستاذيته . 

3 (بدرية) الى الباب . . إلى السلم . . إلى بيتها فى أول 
العباسية . . لتنتحر حزناً على والدها . . 

واقترب منى المرحوم جلال العشرى 50 

قلت : ماذا ؟ 

قال : هذا الذى فى جبهة الأستاذ . . 

فلم أرد ولا أريد أن أرى ولا أن أقول إلا أن الرجل قد مات . 
وعلى الرغم من أننا كنا نعرف مرضه » فإن أحدا منا لم يتوقع أن 
يكون ته فكذ| سويعا . . رأيت محتويات الغرفة . ورایت 
المقاعد التى كنت أتساند غلدها :وأققا : . ورأيت الصالون الذى كنا 
فلن فيه عشرين غاما ١‏ أن دهت . أبن هترا بط لا أععقيد 


أننى رأيت أى شىء فى البيت . . فقد ملأ وجه الأستاذ كل 
الدنيا . yS‏ > فإننى أراه 
شامخاً هادئاً مضيعاً . نائما . . سكت لكى نقول نحن . . نقول ما 
ا تعب أذ لفون . 

ولست على يقين من هو الذى قال لنا : إن الأستاذ كان يعلم أن 
نهايته قد دنت . . وقد حدد اليوم الساعة الثامنة نهاية حياته . 

ولا من الذى قال : إننى سوف أموت . . فاتركونى وحدى 
لأننى أريد أن أنفرد بالموت وينفرد بى . . ثم غبنا عنه ساعة لنجده 
قد مات هادئا راضيا مرضيا !! 

ولا قلت لعلى أمين فى التليفون : تعيش انت الأستاذ العقاد قد 
مات . . 
سكت على أمين لحظات ثم قال : أنت طبعاً سوف تكتب 
مقالا عنه فى (أخبار اليوم) وفى (آخر ساعة) . 

وتضايقت من الذى قاله على أمين » فقد أحسست أنه بسرعة 
قد أعادنى إلى عملى إلى مكتبى إلى حياتى العادية كأن شيئا 
جليلا مروعا لم يقع 

اما كيف تحركت الحياة يشكل آخر فى بيت الأستاذ » فلا أعرف 
كيف . . فقد جاء أناس كثيرون . . والتليفون لم يتوقف عن الرنين . . 
ولا أعرف كيف انتقل الأستاذ من بيته إلى الجنازة إلى القطارإلى 
أسوان ولا أعرف من الذى قال لى إن النعش لم يتحرك إلا بعد أن نقل 
جثمان (بدرية) فى نعش آخر . . فى نفس الوقت تحرك النعشان . 

وبعد ذلك كنا نمر على شارع الأستاذ ولا ننظر إليه ولا 
نحاول . . فقد انعدم هذا الشارع بالنسبة لنا . . أصبح بلا معنى . . 


لم يعد هدفاً ولا أملاً . . وكأنه هو الذى اغتال الأستاذ . . فلا نكاد 
نذكر الشارع حتى يتدفق فينا الضيق والقرف والحزن . . إن لدينا 
إلحستانا غريا اناا فد كا ها + . قد حرمنا . . قد قهرنا دون 
رحمة . . كأنه هو الأستاذ نفسه . . فقد ظننا أنه كان يستطيع أن 
يفعل شيئا لا يعجل بوفاته . . كأن يستسلم للأطباء . . كأ 
يتواضع ولا يقوم بدور الطبيب الذى يعالج الأديب . . 

إنه إذن العقاد الطبيب هو الذى قضى على العقاد الأديب . . 
وحاولنا أن نقنعه بأن يغير غرفة نومه . . هذا السرير القريب من 
الأرض . وهذه المراتب الهزيلة . . وهذا المكتب الضغير الذى 
يجلس إليه . . بجانبه . . لا يستطيع أن يدخل ساقيه تحته ويكتب 
مستريحا إنما كان يكتب بنصف جسمه . . فأوجعه ظهره وساقاه 
وتأزمت أمعاؤه . . ولا أفلحنا فى أن نقنعه بأن يكون له بيت 
آخر . . وأن يكون هناك من يخدمه غير هذا الرجل الذى اتخذه 
العقاد نكتة فى جهله وكسله وبلادته وسوء فهمه . . أنه ليس فى 
بحا چ إلى كل لك . ثم أن مواقف هذا الخادم نمطية فلم يعد 
يض حكنا . . وإن كان العقاد حريصا على أن يجدد فى هذه 
الحكايات التى تقع لهذا الخادم ومنه . . ويعانى منها العقاد 
ويحاول أن يخفيها أو يخفف منها بأن يرويها على شكل مطبات 
أو مقالب . . ولم نفلح فى أن نغير أى شىء . . حتى ملابس 
العقاد . كأنها قد سبقته فماتت . . ماتت ألوان البيجامة فلا أحد 
يعرف لونها الأصلى . . ولا أحد يعرف لها نسيجا . . هل هى قطن 
هل هى صوف . . هل هى من ورق . . والطاقية المصنوعة من لون 
(TA‏ مي ل ل ی ی يم 


وقماش البيجاما . . هى الأخرى نكتة أو مأساة . . أما أحذية 
العقاد التى اصطدمت بها واقفاً حائراً أمام جثمانه . . فلا هى 
سوداء ولا هى حمراء ولا بيضاء وإغا كل الألوان تداخلت وذابت 
كأنها تقلد البيجاما والطاقية . 

وأرض الغرفة وجدرانها وسقفها . . كلها اتحدت فى لون واحد 
لا لون له . . كأن الدنيا قد نزعت معانيها وألوانها وصفاتها حتى 
عندما وقفنا حوله كان قد سحب منا المعانى والفلسفة . . فأصبحنا 
تن أيفنا ككل شىء فى الرفة : لا لون لا طول لا عرض 
لاعمق . . لا معنى . . ثم ذرات فى سماء الغرفة . . 

ولا بد أن هذه السيدة التى ظهرت فجأة وقالت لى : خلاص؟ ! 
خلاص كده !! 

- نعم خلاص كده . 

ج 

- نعم بس كله . . هذا هو الموت . . موت الإنسان مثل الحيوان مثل 
الحشرات . . شىء ما يخرج منه أو يتلاشى فيه . . كانقطاع التيار 
الكهربى . . أو مثل نفاد الغاز أو البنزين . . ويصبح الجهاز كله كتلة من 
الحديد أو الصفيح أو اللحم والشحم . . نعم خلاص كله . . 

ای 

- هذا هو الذى لم يعرفه العقاد ولا أحد من قبله ولا أحد من 
بعده . . 
- يعنى أصوت وألطم . . 
- ممكن . . وإن لم يكن لذلك أية فائدة ؟ ! 
TA‏ تم 


د كل الف كل الأبينة م هذا الكرن الذي كه ونه 
ويعدله ويقلبه . . كأنه أحد آلهة الإغريق . . كأنه منفوخ على 
الآخر . . وجاء دبوس ونفذ فى جلده . . فخرجت الحياة والأمل 
والعبقرية والتحدى . . ياه هوه ده الموت . . هيه دى النهاية . 

ورسعت السيدة وكانت بحذاء واحدافى فدسها التسرف: 
وبلوزه قد ارتدتها بالمقلوىي . . لابد أنها قفزت بسرعة لا أعرف 
من أين .. ربا هى أحد سكان العمارة . . أو جارة أو قارئة 
أو صديقة . . لم أرها قبل ذلك ولا بعد ذلك . . 

ولا أعرف إن كانت هى التى جاءت مرة أخرى بعد أن غيرت 
ملابسها ووضعت بعض الألوان على وجهها . واقتربت تقول لى 
بمودة كأننى أعرفها . . أو أنها مثلى على علاقة حميمة بالعقاد . . 

سيت فى ادن ا تقول سا : هل هؤلاء أهله . . فقط 
هؤلاء . 

- الأديب أهله الملايين من القراء الذين لا يعرفهم . . كلنا لم 
نعرف العقاد يوم أعجبنا به . . وحتى بعد أن عرفناه »لم نعرفه 
بدرجة كافية . . . ذهب مجهولاً مناء وقبل ذلك عاش مجهولاً 
أيضا . . وكما يقول خصمه وغريمه مصطفى صادق الرافعى : جاء 
إلى الظلام . . وما حياتنا إلا محاولة مستمرة لأن نشيع النور بين 
هذين الظلامين . . وبس! 

ودفنوا العقاد فى أسوان كما أوصى . . وبقى العقاد فى عقولنا 
وقلوبنا . . لم يدفن ولن يدفن ! 


صدمة عمرى كلها يوم كنت أجلس مع الرئيس السادات فى 
استراحة الهرم . . والسادات ينظر إلى الأهرامات الثلاثة كأنه الهرم 
الرابع أو عنده هذا اليقين . . وكان الحديث عن القضايا السياسية 
وماذا قرأت ومن قابلت وما سوف أكتب .. وبدأت أسأل 
والسادات يرد . . واندهش والسادات يتعجا .. وكانت للسادات 
هذه القدرة الفائقة على أن يكون هادئا . . وإن كان القلق كله فى 
عينيه واللمعان فی اانه . . ولكنه يبدو دائما مسترخيا وحريصا 
على أن يبقى كذلك . . ولا ينسى أن يقول إن عبد الناصر كان 
شديد القلق . والذين 0 كانوا خريصين 0 أن 28 
نومة 0 راح يشرب الكثير 00 من القهوة . . وعصى ا 
فی التليفون وتحت رحمة الإذاعات . . والإصرار على سماع كل 


شىء . . وكل التفاصيل مهما كانت تافهة أو مروعة . . فكان مثل 
القط على صفيح ساخن . . أو مثل الدب الذى يتحرك على إيقاع 
موسيقى وهو واقف على أرض ساخنة فالأرض الساخنة تجعله 
يرفع أقدامه والموسيقى تنظم له هذه الخطوات . . هذا الإيقاع أو غط 
الحياة التى لا يصح أن تكون لزعيم يحكم مصر والعالم العربى . . 
وكان السادات يتباهى بأنه ليس كذلك ولا يحب . ولا يسمح 
لأحد بأن يفسد عليه حياته وصفاءه . 

فى هذا الجو الذى اعتاد عليه الرئيس السادات انفتح الباب 
واندفعت السيدة همت مصطفى رئيسة التلفزيون باكية مخنوقة 
وتقول : على الجمال ياريس تعيش أنت . 

ونكست رأسها . والرئيس فعل كذلك وتحيرت عيناى بين وجه 
الرئيس ووجه همت مصطفى . 

فقد كان على حمدى الجمال رئيس تحرير الأهرام فى رحلة 
بواشنطن مع حسنى مبارك نائب رئيس الجمهورية . وفجأة سقط 
على حمدى الجمال بأزمة قلبية . . وكان شخصية لطيفة 
موحتة ين ا له حكة مله ب وكان اه دا ب 

ولا يزال الرئيس ساكنا ولاتزال همت مصطفى . ولا أعرف إن 
كانت دموعها ماتزال تنحدر على خديها إلى فستانها . . أو أن 
حنجرتها فقط هى الباكية . . فقد كان الموقف صعباً . . ولا أحست 
همت مصطفى أنها قالت كل ما عندها وأنها تشفق على الرئيس 
أن تضاعف حزنه أو قلقه . . أو كأنه من غير المناسب أن تنقل إليه 
هذا الخبر بهذه الصورة . . أو هل كان من المناسب أن تحتفظ بالخبر 


حتى أفرغ من اجتماعى بالرئيس . نهضت وخرجت . وأنا لا أزال 
صامتا حزينا . ولا أعرف ماهى أول كلمة سيقولها الرئيس أو أول 
عبارة فى تأبين على حمدى الجمال . . 
وظل الرئيس ساكتا . ثم رفع رأسه ثقيلا واتجه ناحيتى ويقول : 
هه . . وحتكتب إيه انش 
لا لا لأا 


شىء فط ياريمس ! 


كنت فى مستشفى أم المصريين . . أهل الفقيد يبكون . . فقد 
مات الرجل وبعض أبنائه يشكون فى أن يكون الفلاحون قتلوه . 
ولابد أن تكون هناك أسباب لذلك . وفجأة خرج من الشرحة 
طبيب يحمل برطماناً من الزجاج . ولم أفهم . ولكن وجدت البشر 
على وجه الطبيب . ودون أن أسأله وجدته يقول لى سعيداً كأننى 
طبيب مثله : هذه حالة لم أعرفها إلا فى الكتب . . لم أرها فى 
حياتى إلا اليوم . . إننى فى غاية السعادة . . إنه البحث الذى 
سوف أتقدم به لنيل الدكتوراه . . 

إنه طبيب يبحث . ووجد الذى يبحث عنه . وسوف يوالى 
البحث . وقد وجد كنزاً خفياً من المعلومات . وفجأة تنبه الطبيب إلى 
غلطة وقع فيها . . فهذا الذى فى البرطمان الزجاجى هو قطعة من 
أحشاء المريض . . مريضنا وقد وقفنا ننتظر كشف الطبيب الشرعى 


لنعرف إن كان قد مات لسبب ما أو أن الفلاحين قتلوه . . وكان هذا 
الطبيب هو الذى سوف يقول لنا ذلك . . ولكن الاكتشاف العلمى 
قد شغله . . بهره . . أنساه أننا أقارب الفقيد . . فأدعى بسرعة أنه 
لم يقتطع شيئا من أحشاء الفقيد . . وإنغا هو ميت آخر . وكنا على 

يقين من أنه الوحيد الملقى فى داخل المشرحة . 

مات الرجل الغنى القوى . . وتحول إلى كتلة من اللحم الذى 
سوف تخرج منه رائحة الموت إن لم يعجلوا بدفنه . . وهو مصدر 
سعادة للطبيب وتعاسة لكل أهله . 

ل ا و ري ESE‏ 
ران الط . أو يقتل الطبيب ويضعه إلى جوار الفقيد . . 
الفجيعة قد أوجعت الجميع . . وأصبح شيئاً واحدأ عندهم : أن 
يدفنوا الفقيد سليما أو ممزقا .. ففى جميع الحالات هو طعام 
للديدان . . والديدان طعام للديدان وما تبقى طعام للأرض . . 
ليكون طغاما للتباث الذى سوف يكون طعاماً للخيوان الذى هو 
طعام للإنسان . . والموت فى النار كالموت فى الماء . . فى الأرض . . 
فى الهواء فوق السرير . . تحت السرير . . تحت العجلات . . صور 
مختلفة لشىء واحد . 

عضى الميت » ويمضى الحزن ويبقى الناس وهموهم تشغلهم عن 
كل شىء آخر . . 


على الرغم من أن أهل الريف اعتادوا على صور الموت . ولكن 
كلمة (الموت) لها صورة مفزعة 0 لأن الإنسان يتصور موته هوأو 
الكتاكيت وتعدو بها من بيت آلف بيت . . ونری الثعالب والذئاب 
0 تنقض وتخطف وتجرى . . نرى فى أنيابها طيورا وحيوانات قد 
ماتت 

ونری ل يوم جنازات لأحد من الناس ل يلطمن 
ويبكين . . 

ولا ا الأطفال أمسك بصغار الكلاب . ولكى يسكتها 
عن النباح ألقى بها فى الترعة . . وأم الكلاب تبكى وتئن ولا 


تعرف ماذا تفعل . . وقد قفزت إلى الترعة تحاول إنقاذ صغارها . . 
وفى كل مرة تنقذ واحداً تجده قد مات . . فتتركه وتبكى وتكن . . 
والطفل وأبوه والناس ينظرون . . كأن شيئالم يحدث . . كأنه لم 
يقتل أرواحاً بريئة . . كأنه لم يرتكب مذبحة . . 

فقد اعتاد أهل الريف على القتل والموت . . موت الحيوان 
الا .رون الشونب أن 
أهل الريف يفقدون الولد فيبكون ويفقدون الجاموسة فيبكون 
أكثر . . أما الولد فيمكن تعويضه » ولكن الجاموسة كيف؟ 

ولم أعتد على هذه المشاهد فهى تفزعنى وتخيفنى . . وتخطف 
النوم من عينى وتجعل فراشى من الشوك . . فإن نمت فالكوابيس 
والشياطين والنيران والسكاكين والأنياب والخالب تنهش أحلامى 
ونومى ويومى وليلى . 
وبكيت عجزا عن فعل شىء . . وفى كل مرة يموت لی كلب 
فأقسم ألا آتى بكلب آخر ولكن فجأة أجدنى أتيت بواحد 
جديد. . لا حبا فى العذاب ولا محاولة لأن أعتاد على موت 
كائن عزيز » ولكنى أحب هذا الحيوان . وأحرص ألا يلقى نفس 
نهاية الكلاب التى سبقته . . وتكون المفاجأة أن يموت على نحو 
ليس فى حسابى . . ولكنى أحب الكلاب . . أحب قربها أحب 
صدقها أحب الذى أفتقده فى الناس . . 

اما كما رت صديق » فإنى أعتزل الناس حتى لا يموت أحد 


فاخ ركه اعرد فاد اة جره فلن الا :ات 
بحثاً عن الذى يعوضنى عن العزيز الذى فقدته . 

تيت بالقطط ولم أجد بيننا حواراً . . فالقطط تتمسح فيك ولا 
ر ل . . ولكن الكلب يقول ويحاول أن يقول أكثر . . وعندما يمرض 
فالحزن واليأس فى عينيه كأنه يقول . . أو يريد أن يقول . . وكم 
ذهبت بالكلاب المريضة إلى المسخشفيات . وأحزننى ألمها. 
وأحزننى أكثر أننى لا أعرف ما هو هذا الألم وأين رولا الذق 
أستطيعه من أجل التخفيف عنها . . وفى المستشفيات وجدت من 
يبكون على الكلب الذى مات . . بل رأيت مقبرة فى مستشفى 
العباسية للكلاي . . وماذا نقش أصحابها فوق قبور هذه 
الكلاب . . وكيف يصفونها : بالحبيب الغالى . . وكيف يتمنون 
لهذه الكلاب السعادة فى الحياة الأخرى !! 

وكيف أنهم فى أمريكا يتركون ثرواتهم لكلابهم ولا يتركونها 
للأقارب أو حتى للأولاد . . إنهم يتركونها للذين كانوا أقرب وأكثر 
ااا ردو 

وعض E a‏ 
أبكى . . أبكى نظرته . . لمسته..صداقته..إخلاصه. 
ارتباطه . . احتياجه لى . 


والضرط بك أنا > 


دلت وخر جت آنا اشا مرخ المسعضقنيات دون أن أدرق أنها 
فأول مستشفى كان فى (أبو حمص) بمحافظة البحيرة . . خيمة 
كبيرة . . ورافقت والدى يدى فى يده أو يده فى يدى وأنا أمسك 
وأفسك.بها ولايد أن ذلك كان شنا غريباً فآبن من حن إلى خن 
يقول : لا تخف . . سوف تكون عال العال . 
EE‏ . وعرفت أن الذى أصابنى هو ما 
يصيب معظم أطفال الريف : البلهارسيا TT‏ 
والدوسشارا : وكلهنا ببب الاء القت ر والظطعام أيضاً. 
علاجها سهل . . ولا أذكر بوضوح أننى كنت مريضاً . ولک 
كنت ضعيفاً وكنت أرى الناس يروننى ويقولون : ربنا يشفيك . . 
يشفينى من ماذا؟ لا أعرف . . وإذا جاءوا إلى البيت وضع كل 


واحد فلوساً فى (حصاله) - الحصالة هى علبة من الصفيح بها 
فتحه تسقط فيها الفلوس إلى الداخل . . وكل يوم يزيد وزنها . . 
وكل يوم أخرج هذه الفلوس الفضية وأجلوها با لاء . وبالليمون 
لتكون لامعة . . عشرة قروش وعشرون قرشا . . حتى تجمع مبلغا 
مق الال وص إلى عشرة حنيهات :اروا لق نافوسة : 
كنت أسحبها وأجعلها تستحم فى الترعة وتكون نظيفة ثم أعود 
نها إلى الت :ربخد ذلك ارت سحدرين بظة وعشريق أوزة د 
وكنت أدفعها أمامى إلى الترعة وأظل أحرسها ثم أدعوها إلى 
الخروج من الماء والعودة إلى البيت . . وأحياناً كنت أعيدها إلى الماء 
فقد اتسخت أقدامها . . ولم أجد حلا لقذارة أقدامها . . كنت 
أريدها أن تعود إلى البيت نظيفة القدمين ؟ ! 
لا لا لا 

إلا ذلك اليوم . . فقد وجدت كل شىء غريباً فى بيتنا . . 
كثيرون لهم نظرات لا أنمحها يتبعوننى من غير مناسبة . وبعضهم 
يقول كلاما لم أسمعه من قبل : تعيش أنت . . خيرها فى 
غيرها . . أخذت الشر وراحت . . 

ار و 

أمى هى التى قالت لى : سنأتى لك بغيرها . 

كانوفن صد ها سيازة وها ر 

واختفى لحمها فى كل بيت . . فتة كوارع ولحوم مسلوقة وشبع 
وسعادة للجميع . . 

- كيف تحلم به وتستدعيه ليحل لك مشكلتك مع نفسك ثم 


ترتدى ملابسه وتمشى عارياً حافياً مثله وتتوهم أن وراءك تلامذة 
أكثر من الذى كان يشون وراء سقراط وأرسطو وفيتاغورس . 

- تلامذة لاينطقون . . وأنا أحدث نفسى على مسمع منهم . . 
أو لعلهم لايستمعون إلى ما أقول . . أو أننى توهمت وجودهم حتى 
لا أبدو نا وأنا أحدث نفسى . 

ل ا CD‏ 

لا لا لأا 

ووت من وم 

أو من هذه الحالة التى تشبه النوم . . لأجد الطبيب وطبيباً آخر 
وثالغاً. . وعددا من الملمرضات يكملون حوارهم وكأننى لست 
موود + . ويناقشون منذ الطعام وهذه الكميات الهائلة من الورود 
بعث بها الأصدقاء فى باريس ومن دول أوروبية أخرى . . 
ويضحكون ويستأذنون أن يوزعوها على غرف المستشفى وغرف 
الأساتذة مع تحياتى . . وإن كان من الممكن أن يوزعوا الحلويات 
أيضا . . وأن يقسموا الأطعمة الجاهزة التى بعت بها أصدقاء 
آخرون . . وأتفقوا على كل ذلك فقال لى الطبيب : لا مانغ 
عندك . 

فهززت رأسى وأنا لا أعرف ما الذى وافقت عليه . وأشار 
00 إلى الممرضات أن يسرعن بتنفيذ أوامرى . مع أننى لم آمر 

شىء . . ولكن يبدو أنهم يتناقشون منذ فترة طويلة . . ويروننى 

0 العينين . . أهمس من حين إلى حين » فيتأكدون أننى على 
وعى تام . . وأنه لا مانع عندى . . وأسعدهم ذلك . . 


كيف جاءوا وكيف خرجوا . . كيف وجدتنى وحدى . . وكيف 
أن التليفزيون مفتوح . . وكذلك جانب من النافذة . واو 
آخرون واحتلوا نفس المقاعد . . واستدرت لأنام بينما الهمس مستمر 
والضحك الخافت . . الخافت حتى لم أعد أسمع أو أرى شيئاً . . 

لا لا لا 

وتقلبت فى فراشى . . ولا أشعر بالفراش بسبب المهدئات 
والمنومات . Se‏ خط اي امغر 
بيدى وبأنفى وبعينى . . فأنا ما أزال حياً . . ومن الحظات كنت 
أظن أننى ميت . فلا صوت لشىء من أى مكان . . ولا إحساس 
الفراش تحتى وفوقى . . حتى عندما مررت بيدى على عنقى لم 
أشعر بيدى ولا بعنقى . إذن لقد مت . . وجاء موتى هادثاً . . فأنا 
قد طلبت إلى الأطباء أن يجعلوا موت أمى هادئاً . . عندما عرفت 
أنه لا فائدة ولا أمل . . طلبت ورجوت وتوسلت أن يعطوها 
00 . وأن تموت أثناء النوم فلا تعرف أنها ماتت ..راحت عليها 

مة..راحت عليها موتة . 

TT 
.. فى راقن :را خط على ارين لأزى امسرضة‎ 
. بالعربية : الحمد لله‎ 

وكات حزائزية فرتسسية ققالك:: امد لله عل سلاك 
مالك ؟ 

- تقصد ميتاً فى النوم . . أو كأنك ميت . 


- بل ميت بالفعل . 

ES 

دحكابة طويلة ... 

كل حكاياتك طويلة . . أمس قلت للدكتور أن حكاياتك 
طويلة . . وأنا احتفظ بحقى فى معرفة هذه الحكاية يوما ما.. 

نا قلت للدكتور أنها حكايات طويلة ؟ . . 

ا 

وما هى المناسبة ؟ 

:ةدشل عليك الدذكقور موجدك تقول شيعرا ٠‏ «وتسكن ...: 
وتقول كلاماً غير مفهوم وتنادى أمك وعدداً من الفلاسفة . . هو 
الذى قال أنها أسماء فلاسفة أما أنا فلاأعرف . . 

ا 

- نعم 1 

0 

ا 

e 

ااا : 

كنا ف سمه ا 

وهل الحكايات الفلسفية لها موعد محدد . 

حكايات وأسماء فلاسفة صباحاً ؟! ألم يقل أن حالتى 
خطيرة . 


ا 

- هل كانت درجة حرارتى مرتفعة ؟ 

ا 

- ولاذا لم يقل لى الدكتور كل هذا الذى حدث . 

لأنه ليس خخطيرا . 

إذن ماهو . 

- يقول أنه (هوس فنى) . . وأن الكثيرين جدا من الفنانين 
يصابون بشىء كهذا . . وأنها ظاهرة مألوفة . . والدكتور قال أن 
معظم مدارس الفن التشكيلى قد ظهرت فى باريس بسبب أن 
الفنانين لم يصدقوا أنهم مرضى . . أو أنهم مرضى ولابد أن يعبروا 
عن حالتهم هذه . . وأن ينقلوها للناس على أنها من الممكن أن 
تحدث لأى واحد . . فليس الفن كله تعبيرا واعيا . اوتف راغا 
عن وعى وإئما من الممكن أن يكون تعبيراً واعياً عن حالة ليس فيها 
وعى . . كما يصر الخمور على أن يكتب تحت تأثير الخمر . أو تحت 
تأثير البنج أو الحبوب المنومة أو النوم الشقيل . . أن الفنان يقوم 
بتوظيف هذه الحالة ويعبرعنها ومن خلالها . . 

e Ua E‏ جداً ...هل أنت 
فنانة ؟ 

- نعم . 

- درست الفن ؟ 

- درست الفنون الجميلة . . وجعلتها هواية . . ودرست التمريض 
واخترته الحو مالي لحي واي a‏ 
NOE.‏ 


حا ا SI‏ .كماأن 
الحرفة أجازة من الهواية . . حتى الدكتور هوايته الموسيقى . . وهناك 
طبيب آخر هوايته النحت . ار ام 
وكان أكثر جمهورنا من المرضى . . ومن الغريب أنه ليس فى كل 
اللوحات واحد مريض . . وإنما كلها صور ولوحات من العالم 
الجميل » فكان المرضى يرونها على أنها لوحات من الجنة . . أو هى 
الجنة . . فألوانها ووجوهها وطيورها بهيجة . . بل أن أحد الرسامين قد 
رسم لوحة لبغبغان يضحك . . لعله يقول نكته أو قد سمع نكتة . . 
أنها الحياة فى الألوان والحركة . 

- شىء غریب يحدث وأنا نائم . . شىء أغرب يحدث عندما 
أفيق من النوم أو من حالة الهذيان أو السرحان . ولكن أنا عندى 
تق اع فان أ كلك اا ونمت بسبب المنومات . . إن الطعام 
الفاخر الذى يجىء ء قبل النوم مباشرة يصيبنى بالكوابيس 
والهلوسة . . فهذا يحدث لى أيضا . . ولذلك لا آكل قبل النوم . . 
وأكره أن يدعونى أحد إلى العشاء أو أدعوه . Ey‏ 
أن أكل وأنام . . ولكن الذى سمعته منك لم يحدث لى قبل 
ذلك . . وليس بهذه الصورة التى تتحدثين عنها . 

- استرحت . 

- استرحت إلى تفسيرى بقى أن أسمع من لطهت 

قد اف ليت TTT‏ الاك 
هو ترديد لما قاله الطبيب . ا ل ا ا 
السريع ا يلقاك ليلا . 


١6ه‎ 


۲ 


وجدتنى هكذا . 

هكذا يعنى إيه؟ . . لا أعرف كيف أنا وكيف كنت قبل 
ذلك . . أنا على سرير . . وفوقى وحولى وأمامى أمواج تروح وتجىء 
من الأضواء والأصوات والروائح الكريهة . . وليس واضحا أمامى 
إلا زوجتى . . صورتها . . أو صوتها أو حركتها . . قربها أو بعدها . . 
هل أنا جالس على سرير . . أو طائر فوق السرير . . أو معلق من 
السقف . . ليس واضحا وضعى أو مكانى . . أو إحساببى بنفسى 
أو بمن حولى . . 
عارف . . هل أنا فى زورق غير مربوط إلى شىء . . مش عارف . . 

والشرير بين خائطن صغيرية ... حاط والغرفة- إن كاتنت 
غرفة - ليس لها باب ولا شباك . . وإغا هى (قاطوع) . . أو هى علبة 
أو هى درج فی مكتب أو فی دولاب . . والدولاب مقلوب Lg...‏ 
مه ١‏ ذام 


فوقه أو تحته . . أو خارج منه . . وأن الدرج الذى أنا فيه يدخل ويخرج 
وأمامى تروح وتجىء عربات لها عجلات . . وفى العربات أناس 
أشباح لهم أصوات . . عواء . . مواء . . حشرجة . . أو لهم روائح 
أو أنهم أفكار . . أفكارى وقد خرجت فى فوضى . . كأنها هلوسة . . 

ثم تحرك السرير أو الدرج الذى أنا فيه وله عجلات . . ووجدتنى 
بعد ذلك فى غرفة كبيرة واسعة جداً . . لا أعرف أولها ولا آخرها . . 
لاعف د كت الى ارما د ا 
مرآة لكى أرى وجهى . . وهل أنا أنا أو أننى إنسان آخر . . أو أننى 
(بدل فاقد) . . بدل ضائع . . شبح لواحد كان هنا ولم يعد له وجود . 

هل أنا جنين فى بطن . . هل أنا فى ولادة عسرة . . أنا الذى 
ألد نفسى . . أنا الذى أتوالد . . انقسم . . أتكاثر . . 

ولكننى لا أدرى بأى شىء . أنا لا أشعر بأى شىء عن 
جسمى . .ولا أنلى جسما . . ولا أن لى وجوداً . وکنا تدرش 
فى الفلسفة أن هناك وجوداً وأن هناك عنما : . وکنا ندرس أن 
الوجود هو ما نحسه والعدم هو أن يتلاشى الوجود شاا اا ا 
فلا يكون. ولكن لم أكن أتصور نش سوف أنقرد بهذ لعن 
للعدم . . فأنا لست موجودا . . ولكنى عدم . . نوع من العدم . . 
ال ا 
العدم . . أو أن عقلى هو هذا الجنين فى بطن العدم . 

هكذا وجدتنى . . 

أما قبل ذلك فلا أعرف . . لا أتذكر وأنا أسمع ذلك من زوجتى 
ومن أقاربى ومن الأطباء . . يحدثوننى كيف كنت وماذا 
وعكن/اه ١‏ - 


أصابنى . . تعاماً كما يتحدث الناس لطفل عن تحركه فى بطن 
مه . . وكيف كان عندما ولد . . وكيف كان وهو ينمو ويكبر فى 
عيونهم . . ولكنه يسمع ولا يتذكر شيئاً ما كان قبل ذلك . 

وقد كنت - كما يقولون - أشكو فجأة من ورم فى ساقى 
اليسرى . . وارتفاع فى درجة الحرارة . . وأنهم نقلونى بسرعة إلى 
الستشفى كيف؟ . . وأنهم تهامسوا أمامى أو ورائى بضرورة 
الذهاب لخطورة حالتى وبسرعة شخصوها بأنها (جلطة) فى 
الساق . . والخوف أن تتحرك الجلطة إلى المخ إلى القلب . . إلى 
الرئتين . . وكان ما توقعه الأطباء . 

وعرفت أن زارنى الوزراء والأصدقاء . . وأننى تحدثت إليهم › 
واطمأنوا على عقلى وقالوا : لم تخذله الذاكرة ولا روح المرح . . وأنه 
زى الفل ! 

وفى مكالمة للسيدة سوزان اا تن قالت لئى:: 
قم بللاش دلع عندنا شغل كثير 

أما الرئيس ا د إلى زوجتى وقال لها : يسافر إلى 
فرنسا فوراً . وإذا احتجت إلى شىء اطلبينى فى أى وقت . 

وكان صوت الرئيس حارفا . وحاولت زوجتى أن تأخذ وتدى 
معه . ولكن عبارات الرئيس كانت قاطعة بضرورة سفرى فورا . 

وسمعت أن الحاحاً متواصلا من الأصدقاء بأن يرونى رغم 
تحذيرات الأطباء . وبعضهم بالقوة دخل وجلس . وتحدثنا- هم 
يقولون ذلك . E‏ . وخرجوا يضربون كفا بكف ويقولون ولا 
مريض ولا حاجة . . إنه زى الفل ! 
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وكدت أقول أننى رأيت أمى الله يرحمها وأنها هى التى قالت 
لی : يا ابنى ارحم نفسك أنت تعمل كثيرا وتقرأ كثيرا . . يا ابنى 
ريح نفسك . . ربنا يشفيك ياحبيبى . . وسوف يشفيك ما تخافش 
ا 

ولا شىء يدل على أننى مازلت متماسكاً إلا أننى لم أقل هذه 
الحكاية لأحد . . أما لأننى أعتقد أن زيارة الموتى معناها أننى 
سوف أموت . . وإما لأننى لا أريد أن أوصف بأنى فقدت عقلى . . 
أو أن مثل هذه الهلوسة هى التى تسبق الموت . . 

وجاء الدكاترة وذهيوا . . ولا أرى وجوههم بوضوح . . وإنما هى 
وجوه فوق ملابس بيضاء وكذلك الممرضات . . أو أن قوة خفية هى 
التى فصلت رءوسهم عن أجسادهم . . فهم رءوس طائرة . . كما 
أننى أيضا رأس بلا جسم . . أين ذهبت الأجسام . . وأكبر دليل 
على أننا بلا أجسام . . أننى لا أسمع أصوات من يتكلم أو من 
يقفل أو يفتح الباب . . أو من يطلب أن أمد ذراعى ليدخل حقنة . 
أوأمد يدى لأشرب . . كل شىء يتم فى صمت رغم أن هناك 
حركة أقدام وأذرع وشفاه وعيوك . . والدموع فى عينى زوجتى . . 

والشىء الوحيد المؤكد هو أنه لا صوت ولا أجسام . . وحتى 
الترابيزات التى تقترب منى . . فلا أرجل لها ولا عجلات . . كأن 
كل شىء طائر . . كل شىء من الريش الأبيض . . أو كأن السحاب 
قد هبط الى ما فوق رأسى . . أو كأننى ارتفعت الى حيث يصطدم 
رأسى بالدخان والسحاب . . كيف . . ليس هذا هو السؤال . . ولكن 
هذه هى حالتى . . أسجلها الآن على أن أتأملها فيما بعد . . 
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كم يوما وليلة فى هذا المكان الفسيح . . لا أعرف بالضبط ولا 
حتى بالتقريب ولا فكرت . . فأنا مدفوع . . مدفوع إلى دورة المياة . . 
أنظر إلى ذراعى ولست على يقين إن كانت ذراعى . . وإلى الدم 
يدخل ويخرج ولا أعرف ما اسم هذا الشخص الذى أتفرج عليه . . 
ولا معنى العطش والجوع والنوم والأرق . . ولا لون اسم هذا الذى 
يضعونه فى فمى . . وينقلوننى إلى أماكن أكثر برودة وأتعرض 
للأضعة.. وأرتدى ملابسى . . أو يدخلوننى فى ملابس . . 
ويدفعوننى إلى غرف صغيرة ضيقة . . 

أما هذه الجماهير الجالسة والواقفة والقريبة والبعيدة . . فلا أعرف 
ماهى . . ولا إن كنت أمر بها . . أو ھی التى تمر بی كما يمر الناس على 
جثمان ميت . . ولا أعرف أن كنت أتمدد فى نعش أو أخرج برأسى من 
كفن . . وأن هذه جنازتى أو هى تجربة لحنازة أو (بروفة) وفاة . . هل أنا 
أخرجت أصابعى من تحت . . تحت ماذا . . أخرجت أصابعى . . 
ورأيت أمى فسحبت يدى وأصبعى لأقول فى وجهها الأبيض السعيد 
الصافى : أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدًا رسول الله . . 

فكن فلت يه عك عيبت إن اقول هكن امن فاليم اة 
عنى . . يمكن كل ذلك لم يحدث . . فلا شىء قد حدث أو فى 
نيته أن يحدث . . فالدنيا كلها حولى مفردات خرساء . . كلمات 
تنتظر المعنى . . تنتظر أن تنتظم فى كلام مفيد .. حتى أنا قد 
تفككت . . تساقطت هباء منهارا بعضى فوق بعضى . . وكل الذى 
حولى هی محاولات لإعادة ترتيبى . . تنسيقى . . تبويبى . . وکل 
الألفاظ لا إرادة لها . وكل المعانى لا قوة لها . . هل أنا مت . . وهل 
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حدث فعلاً. e‏ ا من e‏ 0 الحياة ا لا 
زمن له . . فقد انتهت الحياة الأولى وابتدأت الحياة الأخرى . . 
حياة بلا زمن . . بلا قلق . . بلا خوف . . فلا هدف بعد ذلك . . 
والحياة الآخرة هى رفض وانعدام لكل ما كان قبل ذلك . 

وای فى ن 

أول مرة ة أشعر بالفضيحة .. أول مرة أستنكر حالتى . . فأنا فى 
عربة اتا على هى . فى الشارع a oT‏ 
بالقاهرة . . وأمامى عربة أسعاف . . ھی الأخرى بيضاء ز 
الفل . . وحولى رءوس طائرة لأناس . . ورءوس أخرى کک 
فوق . . فى البلكونات . . وكانت الشمس باهرة ساخنة . . كأننى 
لم أرها من قبل . . ولا أعرف لماذا اليوم . . ثم اختفت كل 
الرءوس . . وصدر قرار بإعدام كل الألوان والأصوات والروائح 
وكل إحساساتى . . وأغلقت نوافذ الحواس الخمس . . وصرت 
كأننى دودة بلا أطراف . . تزحف فوق هذا الشىء الذى كنت 
نائما فيه .. هل هو سرير . . هل هو كرسى بعجلات .. هل 
زحفت وحدى . . أو أنهم كومونى . . عجنونى . . اختاروا لی 
شكل الدودة حتى يسهل انزلاقى وانسحابى إلى داخل ال . . ال 
ماذا . . السيارة . . الصندوق . . الغرف الضيقة . . وربما استرحت 
إلى انين احدفيت فا بدا عن الرءوض العائمة حولى . . 

ووجدتنى عند الطائرة . 

رفعونى إليها. . أدخلونى . . وإلى جوار النافذة أمدد ساقى . . 
وأتلفت حولى فلا أجد إلا ار 0 
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تخفى قلقها وموتها فى جلدها . . وإلا الطبيب البارع د . جعفر 
رجب . . والمضيفات اللاتى تحولن إلى مرضات . . فى ملابس ضبابية 
كأنهن قطع من السحاب دخلت الطائرة وهى ماتزال على الأرض . . 

ووجدتنى فى مطار باريس . . وتزحلقت من الطائرة إلى عربة . . 
إلى سيارة أسعاف . . أرى البلكونات وأعالى الشوارع لأول مرة . . 
فأنا على ظهرى . . وكانت السيارة تسبقها أجراس وصفافير الإنذار 
ا معناه أن هناك إنسانًا فى خطر والمرجو إفساح الطريق حتى لا 
يموت قبل أن يراه الأطباء . 

لقد نسيت تماما أننى انتقلت من غرفة إلى غرفة . . ومن جهاز 
اة على المح وعلى القلب وعلى الصدر وعلى الساقين a‏ وأن 
حقنا قد نفذت فى جلدى . . وأن دماء أخرى أخذت . . وأن . . 
وأن . . ولا أعرف ماذا حدث . . 

ولا أن كان أول وجه أراه هو وجه فاروق حسنى . أو بطرس 
غالى . . أو اهود باراك زعيم حزب العمل الإسرائيلى . . ولا هو 
الأمير السعودى فواز أو هو أستاذى عبد الرحمن بدوى . . ثم ما 
الذى أتى بأمى من القاهرة إلى باريس . . وأين تبيت ومع من 
الطائرة . . فكيف سبقتنى إلى باريس . . 

وکان وجه أمى أكثر ابتهاجاً وسعادة 2 وأتلفت مدقا عن 
زوجتى إنها أكثر تماسكا . . وعرفت فيما بعد أنهالم تكن 
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وجاءت مرضة فيتنامية رقيقة لطيفة متدفقة الحياء والحيوية 
وسألتنى إن كنت قد وافقت على أن يأخذ دورى . فأكدت لها 
اللدوي زج حالص ی .. وتسمح بأن أجود على 
الآخرين . . وأن أشفق عليهم . . وأن أعطيهم ما أعطانى الله من 
صحة وعافية . ولايد أن کت سيعيها هال القن حن 
e‏ 

وغاب الرجل . . وتأخرت عن موعدى ساعة . . فأحدثت 
ارتباكاً حيث كان الأطباء ينتظرونى . واعتذرت وبالغت فى 
الاعتذار لأننى أستطيع أن أعبر وأن أناقش وأن يكون لى رأى 
وقرار . 

ولكن أحد الأطباء قال لى : كأنك كشفت عليه ولست طبيباً 
وقررت أن حالته تحتاج إلى عن سرع ولست طبيباً . . وأخرت 
نفسك ٠‏ عن موعدك › ولست ا . وأحدثت نت ارتباكاً فى جداول 

أى 0 ارتكبت غلطة كبيرة . 

وفى اليوم التالى كان لابد أن أذهب إلى إحدى غرف الأشعة . 
وانتظرت الشاب الجزائرى . . إنهم كثيرون . . ولكنه لم يأت . . 
وأخطرت إحدى الممرضات . . وبعد لحظات جاء الشاب يعتذر . . 
ثم وجدتنى فى الدور تحت الأرضى . . ولأننى تأخرت خمس 
دقائق فقد استدعوا الذى بعدى .. وبعد دقائق انفتح الباب 
وخرجت فتاة جميلة ومقعدها له عجلات . . وهى التى تحرك 
العجلات . وهزت رأسها قائلة بالإنجليزية : صباح الخير . . 
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وقالت لى إنها من أبطال رياضة التزحلق على الجليد . . وأنها 
وقعت وحدث لها كسر . . وجلطة صغيرة . . وأن الأطباء طلبوا 
منها أن تختار لعبة أخرى . . وهى مهمومة لذلك . . فهى لم تعرف 
إلا هذه الرياضة التى أحبتها وتفوقت فيها . . وسألتنى . . ؟ 

فقلت لها : لو طلب منى الأطباء أن أغير مهنتى فسوف أموت . 

- ماذا تعمل ؟ 

کات . لابد أن أجلس لأقرأ وأن أجلس لأكتب . . فأكثر 
وقتى أقضيه جالساً » وأقله نائماً » وأقل من القليل ماشياآً . . 
والمطلوب تغيير هذا الترتيب فأمشى أكثر وأجلس أقل وأنام أطول . 

- يابختك ! 

و ناذا ؟ 

- لانك لا تصاب بكسر إذا جلست وإذا نمت وإذا سرت . . 

- ورغم ذلك فقد أصابتنى جلطة بسبب جلوسى الطويل 
ونومى القليل وحركتى الأقل! 1 ذلك وقعت على ذراعى 
فاتكسر وغل اساقی فانکسرت اشا 

- ولكنك تستطيع أن تقرأ وتكتب . 

- الحمد لله . وأنت تستطعين أن تدربى اللاعبات أو تدربى 
أحد الأندية أو تتحدثى فى التليفزيون فأنت جميلة . 

- وهذا ما سوف أعمله . 
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كذلك . . وإنها انهارت أكثر من مرة ولكن بعيداً عن عينى وعن 
أذنى . ولكنها أمامى أشد صلابة وقوة وأملا وابتساما كأن شيئا لم 
يصبنى فى أى مكان من جسمى . 

ورأيت طبيبى الذى اختاره الرئيس حسنى مبارك لعلاجى فى 
مستشفى (أوتل ديو) فى باريس وهو البروفسور روشمور . . الآن أراه 
والدنيا كلها بوضوح أكثر . . إنه شلال أمل ونافورة علم . . ثم أنه 
لم يقل لی : إننى جئت إلى باريس وليس فى رئتى أوكسجين . . 
وأن حالتى كانت أقرب إلى الموت . . وأننى جئت فى الوقت 
المناسب للنجاة من الموت . . 

لقد قال ذلك لزوجتى وللطبيب المرافق د . جعفر رجب 
ومستشارنا الطبى :دهان هندۍ :الد کان اکت رالناس 
تفاؤلا . . وإن كانت الحقيقة غير ذلك . . ورأيت وشعرت بالأمل 
عندما رأيت د . جعفر رجب الذى أغلق عيادته ليكون إلى جوارى 
شهرين فى باریس أننى أصدقه لأننى أحترمه وأحبه . ودون أن 
أسأله قال لى : الحمد لله . . الخطر زال . . 

وكان متفائلاً . أو أراد أن ينقل جزءاً من تفاؤله الاحتياطى إلى 
رصيدى لاقاوم وأمضى أسرع إلى الشفاء . 

أما غرفتى فى مستشفى (أوتل ديو) فهى صغيرة . . بها سرير 
صغير نظيف وبها دورة مياه وجهاز تلفزيونى على حسابى وبها 
تليفون على حسابى أيضا- فالتلفزيون يتبع شركة والتليفون يتبع 
شركة أخرى وبها مقاعد قليلة لم تعد تكفى لهذا العدد الكبير من 
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الزوار المصريين والأجانب . وكانت تعليمات الطبيب الصارمة بنع 
الزيارة . . وإذا كان لابد فدقائق . . وإذا كان الزوار أكثر من اثنين 
فليدخلوا على دفعات . . أو يكتفوا بالنظر والابتسام وبطاقاتهم 
أو الورود . . أو علب الشيكولاتة . . 

أما الورد فقد كان فى مصر بالألوف . . وكان فى باريس بمئات 
الألوف من الفرنكات . . هكذا قالت الصحف المصرية . . 

كل هذا العدد من الناس . . كل هذه البرقيات . كل هذه 
المكالمات . . كل هذه الباقات وعلب الشيكولاتة . . والمستشفى لم 
ير شيعا من ذلك من عشرات السئين . . وإدارة المستشفى استأذنت 
زوجتى فى أن يوزعوا الورود على غرف المرضى ومكاتب الأطباء 
والممرضات . . أو يلتقطوا صورا إلى جانب باقات الورد الفخمة 
التى لم ير أحد لها مثيلا فى هذا المستشفى . 

أما الورود فمنعها الطبيب من غرفتى وأما الشيكولاتة فحرمها 
قاماً - فلا هو يريد رائحة كثيفة خوفاً على رئتى » ولا يريد هذه 
الشيكولاتة خوفاً على دمى مما فيها من مواد دهنية . . 

قل لى يادكتور : بالضبط ما الذى يجرى الآن . . ما الذى كان 
غتدئى ؟ 

- أما الذى كان عندك فحكاية طويلة . . أما الذى عندك الآن 
فهو أن (الحلطة) التى كانت فى ساقك فقد تفتت وذهب بعضها 
إلى الرئتين . . وهى موجودة هناك . . ولكن والحمد لله- لم يتسلل 
منها شىء إلى المخ . . والمطلوب ؟ 


- أرجوك يادكتور تقول لى ما هو المطلوى ؟ 

- المطلوى منا أن نحاصر الجلطة .. وفى نفس الوقت أن نفتتها 
ونحاصرها . . تماما كما تمسك فى كفك شيئاً تمنعه من السقوط 
وفى نفس الوقت تحطمه ثم تذيبه فى يدك . . فالمطلوب هو 
محاصرة الجلطة وإذابتها فى مكانها . خی کون دما عاديا ولا 
تذهب إلى أى مكان آخر وتصبح نواة لحلطة أخرى . . والأشعة 
تؤكد أن هذا ما حدث وأننا نجحنا فى كل ذلك . والحمد لله . 

- الحمد لله . 

- يعنى مش الحمد لله قوى 

- استغفر الله يادكتور . . فالحمد لله على كل شىء . 

- ولم يفهم الدكتور رشمور ما الذى أزعجنى فى عبارته هذه . 

ومضى يقول : لابد من الحذر الشديد . . لابد من نقص 
الوزن . . لأبد من الحركة ساعة على الأقل مشيا يومياً . . لابد أن 
ريت رین من لاء لاند أن تقلل:السكريات : فانت تسرف 
فى أكل عسل النحل . . ولابد أن أراك هنا كل ستة أشهر ولمدة 
سنتين على الأقل . . ولابد عند عودتك إلى مصر أن تخطرنى 
بصور للدم وأنت معك طبيب متاز جدا هو د . جعفر رجب . . فمن 
حظك أنك على مرأى ومسمع منه . . 

لا يا 

وفى يوم . . نعم فى يوم فأنا الآن أعرف الليالى والأيام . . 
ا و باز يوم افد االنان الل ا 
أقفال ولا مفاتيح حتى يمكن إنقاذ المريض بسرعة › جاء ثلاث 
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مرضات معا . . وهن يجئن ثلاثا ثلاثاً . . واعتدت أن أمد ذراعى 
الاثنين على الآخر . . فواحدة تقيس الضغط والثانية تأخذ عينات 
من الدم والثالثة تقرأ سجل حالتى الصحية .. 

فالتفت إلى التى تأخذ الدم وقلت لها : لم يعد عندى دم ! 

جل يزال ند 

- نشف دمى وريقى ! 

- طظ ! 

- يعنى إيه ؟ 

- إذا لم يبق عندك دم فسوف نأتى لك بدم فى المساء ونسحبه 
فى الصباح . . 

- ما بقاش عندى دم : 

(وقالت كلمة فرنسية معناها أكثر من كلمة طظ . . ولكن 
دماغه فى الحائط) . 

وكنت أداعبها . . فأنا الآن قد تجاوزت حالة عدم الشعور إلى 
الشعور والنظر بدقة إلى جسمى ووجهى وكل ما جولى . . 
كنت أداعبها ولكنها لم تفهم . . 

وفى مرة أخرى حاولت أن أنقل لها المعنى المألوف عندنا من أن 
وكيف كانت حالتك . . إن مجرد أنك تضحك دليل على أن 


الطبيب المعالج هو أحد صناع العجزات فى زماننا . . إنه عندما 
يسمع اسمك يتراجع فى مقعده سعيداً بأنه وهبك الحياة . . ونحن 
عندما نحكى له ماذا تقول لنا يندهش جدا . 

- وهل تحكون له مايدور بيننا هنا . 

- طبعا . . فأنت فى مستشفى وكل ما يطرأ عليك يجب أن 
ننقله إلى الأستاذ المعالج أولا بأول . . فهو يعرف تطور حالتك من 
هذا الذى تقوله لنا ومن الذى تقوله للأطباء الآخرين . . وحتى إذا 
لم تقل شيئاً » فلابد أن تقول له ذلك . . فكل شىء له معنى . . 

كل يوم يجىء طبيب شاب يحدثنى عن برنامجى اليوم . . اليوم 
الساعة كذا أذهب إلى غرفة الأشعة . . وبعدها إلى غرفة أشعة 
أخرى . . وبعدها إلى غرفة التصوير بالرنين المغناطيسى . . ولا أذهب 
على قدمى . . وإنغا جالساً على مقعد على عجلات الساعة كذا 
والدقيقة كذا إلى الغرفة رقم كذا وهناك الحكيمة فلانة . 

وفى الوقت المحدد يجىء من يضعنى على مقعد . . إنه غالبا 
شاب جزائرى . . يدفعنى أمامه فى تمرات طويلة باردة . . وفى 
مصاعد من الحديد الأكثر برودة . . والهواء منعش . . والأصحاء 
هم الممرضات والأطباء والزوار . . أما نحن - المرضى- فأشكال 
وألوان وأعمار ومصائب . . وأكثر الألوان شعبية هى الأبيض فى 
الملابس والأصفر فى الوجوه والرمادى فى الجدران والأسود فى 
الزنوج الذين يساعدون الأطباء . 

وجاء الشاب الجزائرى ودفع الكرسى الذى أجلس عليه بسرعة 
من فوق لتحت .. ومن تحت لفوق . .٠‏ ويدفع فنا ند ا من 


البلاستيك . ثم يتوقف فجأة ويلصق مقعدى بالحائط . . ويختفى . 
فقد انتهى دوره . وعندما أفرغ من البرنامج يجىء شخص جزائرى 
آخر يعيدنى إلى غرفتى . . وعند الانتظار يكون العذاب الحقيقى 
اليومى . . فالأشعة لا توجع . . ثم أننى أنزع ملابسى وأتعرى فى 
ل اي دكار 
اك فضا . هذا 7 انك نل ٠‏ فهو 
لا يعرف مرضه .. ثم إنه ليس من شأنه أن يسأل مريضا أو 
يساعده . . وواحد يسعل . . ويسعل دما . . ولا أحد يدنو منه . 
GS‏ لفحي اتن 

خارج هذه الدنيا ..إنها 0 وكأنها ماتت . . وإث كانت 
أحيانا رك هذا أو افا ... أو تفتح عيناً . ملقاه ومتروكة .. 
وتجىء مقاعد بعجلات وتختفى . . . ويظهر غيرها . وهذه ا 
ملقاة . . هل نسوها . . هل يئسوا منها . . سألت فقيل لى إنها 
جاءت قبل موعدها . . ولابد أن تنتظر . . وسألت إن كانت 
تموت . . فاهتزت الأكتاف ما معناه : ليس هذا شأننا . 
آخمر: . وجهه وعنقه وصدره ويداه وعيناه وقال بالإيطالية : هل 
من الممكن أن آخذ دورك لأننى مرهق جدا . 

E a‏ د ال . إن 
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من غير مقعد يمكننى الآن أن أتحرك من أول الممر إلى آخره . . 
مرة واثنين وثلاثا فی ا 

ويمكننى يا أن أذهب لي الشرفة وأتمشى وأرى النهار 
والشمس والزهور وأشم هواء نقيا 

والمسافة بين غرفتى والشرفة هذه لا تزيد عن دقيقتين وقد 
قطعت هذه المسافة فى أسبوعين . 

ومشيت وكأننى أمشى لأول مرة . . فقد كنت لا أحبو. . ولا 
0 بطنى ولا أتساند على الدزاة وغ كنت مما على 

. . وكأننى كتكوت مكتف فى البيضة . . ثم فقست . . ورحت 

أمدد ذراعى وساقى وأحرك رأسى وأفتح عينى وأطبقها . . وأبعد عن 
البيضة جرياً وراء الأم . . وأتساقط فى مشيتى على ساقى . 
واطلوب أن ابن جد ا توق فاق كدري مالو اه 
العضلات وتوسيع الصدر واستقرار الرأس فوق الكتفين 


لقد اتسعت الدنيا أمامى . . وأصبح كل شىء قريباً . . ليس كل 
شىء . . ولكن بعض الأشياء قريبة . . أستطيع أن أذهب إليها . . وقبل 
ذلك كانت يدى لا تقد لشىء . . دون أن تمتد الأيدى الأخرى 
ناحيتى . . وكنت لا أستطيع أن أهبط من السرير دون أن تساعدنى 
أذرع وأكتاف كثيرة وکت أرقف الأتتياءولا أقوى على تقريب 
البعيد . . أما الآن فالدنيا قد ظهرت أطرافها وأصواتها أكثر وضوحا . . 
ولا أجد أحدًا ينظر ناحيتى فلست عبارة ضالة . . ولا مريضا ع 
ولا عندى مغص . . ولا عندى صدع . . ولا أتلفت إلى أحد أطلب 
مساعدته . . فأنا مثل أى واحد. افش دون مساعدة وأتجه ا أى 
مكان دون أن أسأل . . وأطرق الأ بواب البلاستيك وأمرق منها إلى 
الشرفة الواسعة التى تتوسط المستشفى . . وفيها زهور ونافورة ومرضى 
يجلسون على المقاعد فى الشمس يقرءون الصحف والكتب . . إنهم 
بيض مثل البجع حول إحدى البحيرات . . أو مثل الطيور المهاجرة من 
البرد إلى الدفء . . ومن الأقفاص إلى الحدائق . . هنا (جو) . . هواء 
طلق برودة نقية .. مسافات بين الناس . . وبين الحديقة وبين 
الممرات . . ولا يحق لأحد أن يجلس هنا إلا إذا كان قد تجاوز مرحلة 
المرض الذى يربطه بالسلاسل إلى السرير . . إنهم الآن على عتبة 
الصحة والعافية . . إنهم الآن فى المرحلة الانتقالية من المرض إلى 
النقاهة إلى الحياة من جديد وفى جيوبهم توصيات الأطباء باتباع 
تعليمات شديدة عن الدواء والرياضة والعمل والطعام . . 

نظرت إن جارى بعد أن عرفت تامًا ما الذى يقرؤه . . إنه يقرأ 
كتابا للمؤرخ الأمريكى ول ديورانت . . إنه من أروع المؤرخين . . 
0 علما وأجملهم عبارة وأخفهم دما وأكثرهم E‏ 


قلت له : إننى أحب هذا المؤلف الأمريكى . 

- قرأت له ماذا؟ 

= كل ما کتبا 

> كل نا كني؟ 

العم أن مفتون بكتابة (قصة الفلسفة) وكتابة (مباهج 
الفلسفة) و (قصة الحضارة) ودراسته فى التاريخ . . 

- هل قرأت قصة حياته هو وزوجته . . 

- بعضها . . 

- كأنك أعجبت بما كتب عن الدنيا » ولم تعجبك ما كتبه عن 
نفسه . . مع أن كتابته عن نفسه تستحق الإعجاب أيضًا . . 
فالكتابة عن النفس صنعة . . فهو يتفادى أشياء كثيرة من أجل أن 
يصل إلى أشياء أكثر . . يتفادى أن يقول (أنا) وأن يقول (هى) - 
أى زوجته - وفى نفس الوقت أنه يدلك على غرفة العمليات 
أو المعمل الذى قام فيه بتخليق فكر الحضارة العالمية . . صحيح أن 
قصة حياته هو وزوجته ليس فيها المرح ولا التنويع الذى تجده فى 
كل كتبه الأخرى . . لأنه فى الكتب الأخرى يتناول ألوف الأفكار 
والنظريات . . ولكن فى كتابه عن نفسه وعن زوجته نوع من 
الاعتراف العميق الرقيق . . أنا شخصيا كنت أتمنى أن أبدأ 
بمعرفته . . بمؤلفاته قبل أن أعرف شخصه . . 

- بل إن المؤلفات هى أكبر دليل على المؤلف . . كيف يخوض 
المعارك كيف يخرج منها . . كيف يحتضن القضايا . . كيف 
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يحللها . . كيف يجد المنافذ والمخارج . . وكيف يضحك أحيانًا . 
ويكتوة الك رعا بن متفاوية اغب أو الل ان 
أستطيع أن أقول لك من هو من خلال الذى كتب والذى عرض . 
ورأيه فى البداية والنهاية . وإن كانت قصة حياته من البداية إلى 
النهاية تستحق القراءة . . لا شك . . ثم كيف أنهى حياته بأن 
اتخذ قرارًا هو وزوجته بالفسحة والدوران حول الأرض - وأنا قد 
سبقته وفعلت ذلك عندما كنت فى بداية حياتى الأدبية . وأنت 
جعت هنا لماذا ومن أين ؟ 

- جئت مع أمى . يي EG‏ 
حالة إغماء فانكسرت ساقى ووجدت كل الناس حولى . . 
هی . . وكنت متزوجا وانفصلت عن زوجتى وأولادها 0 

متهن .ولو كنت اعرف أن انكسار ساقى سوف يعيد كل الذين 

أحببتهم لتطوعت بكسرها من وقت طويل . . هاها هاها . 

- هاها . 

ونظر فى ساعته وقال : حانت الساعة السعيدة . 

- سوف ترى أسرتى كلها الآن . 

والتفت أرى الزوجة والأولاد بئين وبنات . . صحة وعافية 
وحيوية وشباب . . وتوالت القبلات غلى ديه ٠.٠‏ والوزود فى 
يديه . . وبعد أن انتهت هذه الوجبة العاطفية أشار ناحيتى قائلاً : 
رسك سر ا ساس جود لاك 


وصافحني الجميع . . وشكرتهم . . ونهضت ولكنهم منعونى . 
وقرروا أن يقفوا حولنا يلتقطون صورة تذكارية . . 

واقترحت زوجته أن غضى فى الذى كنا نتناقش فيه قبل 
مجيئهم . فهى تريد أن تسمع ما الذى يقوله المرضى من المثقفين . 

قال ا6ا ايكيا كات عرولا اظن انك معت فاا 
مهاجر إلى أمريكا . . هاجرت أسرتى من المانيا فرارًا من النازية . 
وأنا أعيش فى ولاية مينسوتا . . وأكتب فى الصحف . وزوجتى 
تعمل فى إحدى العيادات النفسية . . فهى قد تخصصت فى علم 
اء واولا دق : 

وقدم أولاده وأولاد زوجته . . 

وبسرعة انصرف الأبناء . . وأتت زوجته بمقعد وجلست إلى جواره 
وهو يقول . . هو يعرض وأنا أشرح . . وتطلب الزوجة أن تجد معنى 
لهذا النوع من النظريات المتعارضة فى العالم القديم والعالم | الجديد . 

وقالت الزوجة : أنا أحب أن أقرأ وأن أكتب أيضاً . ولک 
معدتى لا تهضم الفلسفة والنظريات الخاصة . . إن زوجى شهيته 


مفتوحة ة لمثل هذه النظريات وع صبر طويل على التوضيح . . 
فقد کان فی بداية ج رع لمادة علم الاجتماع . . 


ل ل 
اأ شن هاا 

ورأيت a eS eT‏ بعيد. . وأشرت إليه أن 
يقترب . . واقترب . ای : شىء غريب . . . لا أعرف لاذا أنا 
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تصورت أنكما سوف تلتقيان حتما . وأنا أحب قراءة الفلسفة 
ولكن فى الإجازة . . ولو كان عندى وقت لجلست إليكما ساعة 
وساعتين . ولكن . . 

ولم يكملها حين ظهرت مساعدته تستعجله . وذهب .. 
تلاشى فى النور الذي يتدفق من وجهه ومن كل مكان . . فنحن 
نجلس تحت السماء . . لا سقف ولا جدران . . 

وجاءت العصافير تعلو وتهبط . . كأنها نقط حائرة فوق وتحت 
حروف هذه الكلمات الجديدة : النزهه . . الاسترخاء.. 
الامتنان . . الشفاء . 

كأنها تذكرنى بأننى كنت فى البيضة . . بيضة المرض . . ثم 
فقست . . وظهرت لى بعد ذلك أطراف . . أقدام . . أجنحة . 
عيون وذاكرة . . فكأننى تاريخ التطور الإنسانى من بيضة إلى طائر 
ومن طائر إلى زواحف . . إلى إنسان . . 

وألقيت لهذه العصافير بفتافيت البسكوت على الأرض . 
ولكنها لم تهبط لتلتقط هذا الطعام . . وكان لابد أن أجمع هذه 
الفتات وألقى بها فى صندوق الزبالة . . فالعصافير ليست فى 
حاجة إلى مثل هذا الطعام . . ولم أعرف لاذا؟ لعلها ليست 
جائعة . . أو لعلها أحست أننى أريد أن أمسك واحدا منها . . 
أولعلها لم تكن عصافير وإما أوهاماً طائرة من صنع خيالى . . 
فكيف يعيش الوهم على فتافيت البسكويت ؟! 

وصار من عادتى أن أتهم كل مشاعرى . . أشكك فيها . . فلم 
أكن على يقين إلا من أوهامى وهلوساتى . . وكانت أفكارى . . مثل 
١1‏ 


دخان أو تراب . . أو هباء . . يعلو وينتشر دون أن أفلح فى احتوائه أو 
اعتقاله فى معنى . . فى جملة . . وعدت إلى المريض الجالس إلى 
جوارى . وسألنى : أين كنت . . أين ذهب بك خيالك . 

- قل أوهامى . . مخاوفى . 

- أين كنت؟ 

- أنا فى حاجة إلى من يركزنى . . إلى من يكثفنى . 
يحشرنى فى شىء جامد : . فى جسمى... فى عقلى . . 

- فى قبر مثلاً . . 

نقد تمي نين e o E‏ 
بشكل جديد . . فهل نظن أننا سوف نتعلم . . لا . . فأنا دخلت 
وخرجت من منطقة الموت . . فلا شعرت بخوف عندما دخلت فيه 
ولا شعرت بالأمان عندما خرجت منه . . عندى مناعة ضد الموت 
وضد الحياة . . فأنا أرجوحة . . أو فى أرجوحة تهزها أيد خفية فوق 
جسور الموت ودروب الحياة . لماذا لا أعرف . . ولا أظن أحدًا يعرف 
ا ل د ل ا .. وإن كنت 
حديث العهد بآخره . . فسوف أسأل كثيرًا حتى أعرف كيف 
حدث ما حدث . . من الذى قرر نقلى من البيت إلى الإنعاش . . 
ومن الذى قرر نقلى من إنعاش القاهرة إلى إنعاش باريس . . 
وكيف كانت حالتى - ولماذا كان عندهم - ولا أعرف من هم - 
يقين بأننى لن أموت . . على أى أساس قرروا أننى تعثرت 
فسقطت . و EA‏ 
أن هذه عثرة فقط ,ولس ا ا . كيف حدث ذلك؟ 
ب/لا/ا١‏ » 


كيف جاءهم هذا اليقين؟ هل هناك أية فائدة من هذه المعرفة .. 
هل هى درس . . هل هى عبرة . . هل إذا عدت إلى الحياة سوف 
أكون مختلفاً أتفادى كل الذى أصابنى . . هل نحن تعلمنا من 
تجاربنا . . هل هناك غلطة واحدة فى كل الحياة لا تتكرر . . هل لو 
عادت بنا الحياة إلى ما كانت عليه هل نصبح حكماء أو أننا 
سوف ننسى . . . لنقع فى نفس الغلطة رك 
خوفى هو الطبيعى . . هل أعود إلى كل ما هو غلط في العمل وفى 
النوم وفى الأكل . . إن الذين يدخلون السجون يخرجون منها أكثر 
حقدا وقد يعودون إلى نفس الجرية . . أى أنه سوف يعتاد 
الإجرام . . هل نحن سوف نعتاد على المرض . . أو على الاقتراب 
e‏ . هل الموت هو الأقوى؟ وما الذى بقى من الموت فينا 
أليس الموت موجودا فى أعماقنا . . ونحن نقترب منه كلما أوغلنا 
فى الحياة . . هل الانتحار هو الذى نواجهه الآن . . فنحن عرفنا 
الطريق إلى الموت . . أليس تجاهل هذا الطريق ومحاولة نسيانه ثم 
نسيانه نوعا من الانتحار . . نوعا من رفض الحياة والاتجاه شعوريًا 
إلى الموت . . إننى اليوم قد خالفت تعليمات الطبيب وأكلت طعامًا 
منوعًا . . مع أنه طعام لاقيمة له . . ونسيت أن أبتلع الأقراص 
فى موعدها . . وعندما جاءنى الطبيب فى الصباح يسألنى 
عن حالى لم أقل له أننى لم أ الليلة الماضية . . أليس ذلك 
تضليلا للطبيب . . أليس ذلك نوعا من الاستهانة بالمرض . . 
أو الاستخفاف بالأطباء الجادين فى علاجى؟ أليس كلامى 5 
فى أوراقى الرسمية . . أليس ذلك نوعًا من المقاومة والعمل ضد 
نفسى لصالح الموت . . هم يريدوننى أن أعيش وأنا لا أريد ذلك . . 


فأنا - إذن - قد بدأت العصيان . . التمرد على قيود الصحة . . 
والاستسلام للقوى المضادة للحياة . . أو هل هى المبالغة فى تقدير 
الأمان لأننى فى المستشفى وعلى مسافة قريبة جدًا من الأطباء 
والدواء . . هل لو كنت وحدى فى البيت بعيدًا عن أيدى الأطباء 
وعيون الممرضات هل أفعل هذا الذى فعلت؟ أنت أكثر تجربة فماذا 
تقول؟ وماذا ولماذا اعتدت المستشفيات؟ وماذا تريد بعد ذلك؟ 

فألقى الصحيفة على الأرض واستدار ناحيتى ليقول : إنها 
لعبة حافة الهاوية دون السقوط فيها . . إنها لعبة أن يعيش الإنسان 
فى خطر . . أليست هذه عبارة الفيلسوف نيتشه . . أن يعيش 
الإنسان فى خطر . . عند قمم البراكين . . أن يكون فوق . . فإذا 
مات فليكن فوق وباختياره . . إن استشعار الخطر لذة . . وأن الهرب 
منه لذة أخرى . . 

-اتفضد أن يكون الإنسان قربا من الوت + أو فى تحالة بين 
الموت والحياة . . أن يكون مواطتا فى أحد المستشفيات . . أن يسمع 
عن الدنيا ولا يشارك فيها . . أن يكون فى حالة انتظار للأطباء دون 
أن يستمع إلى نصائحهم . . أن يمارس ما كان يفعله زمان . . أن 
يكون ولا يكون . . هل هذا ما تريد؟ ولكن معنى ذلك ألا تكون 
هناك إرادة ولا عزيمة . وإلا يكون لك هدف . . وأن تنتهى حياتك 
أنك لا تلعب وإغا أنت تبعل من نفسك (ألعوبة) . 

- إننى مختلف معك يا سيدى . . أنا قررت أن أكون هنا . . 
وألا أكون هناك . . تعبت من هناك ولا أريد أعود إلى هناك . . فأنا 
دخلت السجن وخرجت . . فلا أحد شعر بدخولى ولا احتفل 
e‏ 


بخروجى . . وكذلك فى المستشفى . . والملستشفى ألطف من 
السجن . . وفى السجن لا تجد إلا وفرة من الاحتقارء وهنا وفرة 
من العطف . . ففى السجن تبدو دائماً أنك المعتدى . .جرم . . 
الآثم . هنا كيدو اتا انك اة مرك ا الع فد 
الذى أتى بك إلى المستشفى . . ولكن احتقار القانون والناس هو 
الذى أودى بك إلى السجن . 

- دخلت السجن لاذا؟ 

- قصة تحتاج إلى وقت طويل . . فإذا عدت أنت إلى المستشفى 
مرة أخرى فسوف يكون عندنا وقت . 

- أعوذ بالله . . لا أريد أن أجىء هنا مرة أخرى . 

- ولكن هذا الذى تقول ضد الطبيعة .. فأنت لم تشف اما . . 
وأنت لن تستطيع أن تنفذ أوامر الأطباء حرفيا . ثم أن أوامر الأطباء 
لباه القرار النهاتن .+ . فالطب علم ليس دقيقاً . ومعلومات 
الأطباء تقريبية . . ولذلك فالعلاج بى م ذبوالشفاء لين مو دا 
وأنا حاولت فى المرات السابقة أن أنفذ تعاليم الأطباء ونجحت فى 
ذلك ولكن المرض له منطق آخر لم يعرفه الأطباء . . والأطباء أكثر 
دهشة منا إذا شفى أحد مرضاهم . . لأنهم لا يعرفون بالضبط ما 
الذى أصاب المريض . . فإذا رجعت فسوف يكون لنا كلام طويل . . 
أو إذا التقينا فى الجنة » إن كانت هناك جنة . 

- إن كل الأديان تؤكد ذلك! 

- أنا ليس لى دين . . أمى شيوعية ملحدة . . وأبى صار ملحدًا 
بفضل جهود أمى العظيمة . . واختلف أبى وأمى فى الدين الذى 


يجب أن نعتنقه نحن أولادهم الل تفر راق الأبوين 
على أن نختار نحن الدين والجنسية عندما نكبر . . فأنا فرنسى . . 
وأخى الأكبر ألمانى وأخى المتوسط إيطالى والأختان قد تزوجتا من 
رجلين من أسبانيا وتعيشان الآن فى الأرجنتين . . وأحى الأكبر 

+ أشالك بل يناذا ,ھل وات فر قدت تر إن 

- وأنت؟ 

- أريد أن أعرف ماذا كنت أقول وأنا مريض . . لا أعرف إن 
كنت قد طلبت من الله شفائى . . لأننى كنت فى غيبوبة ولكن 
اللي حولى لم يكفوا عن الصلاة والدعاء والبكاء 5 

- وأنت تصدقهم 2 

- وهل انت تتوجه ف الله؟ 

i 

- وتطلب منه أن يتم شفاءك؟ 

- نعم 

- إذن أنت مؤمن؟ 

- نعم . 

- وترى أن الله هو الذى شفاك؟ 

. نعم‎ - 
 \A1 


- لماذا؟ 

- لا أعلم . 

- فهل هو الذى جعلك مريضاً ؟ 

NGS E 
وسوف يكون فى حياتى . . أنها أخطائى . . وجهلى . . وقدرى‎ 

- يعنى إيه؟ 

- من أخطائى أننى جلست طويلا وكثيرًا إلى مكتبى 
طوال عمرى .. دون حركة . . ودون أن تعاطى السوائل . 
وفعلت ذلك لجهلى بالطب . . وانشغلت فلم أسأل أحدًا من 
الأطباء . إن كانت حياتى هكذا صحية . . وإن كانت أوجاع ساقى 
وركبتى سببها الجلوس الطويل . . ثم إنه قدرى فقد عرفت أخيرًا أن 
0 . بالوراثة من أمى . . أو من أمى 

.. ولا حيلة لى فى ذلك . اوقرفت أنه سبي نن 

باللحاف صيفا وشتاء . . وأن العرق الكثير الذى أفرزه لا 
أعوضه بكثير من الماء والسوائل . . فهذا قدرى . . ومن الآن سوف 
يبدأ دور إرادتى وعزيمتى وحرصى على الحياة . . ومن الآن سوف 
أراعى كل ذلك حتى لا أقع مرة ة أخرى فى هوة الخياب والغيبوبة 
والمرض فلا أدرى إن كنت حيا أو ميتاً . . 

حي اد لون اد سرت كر لشي و 
وإنك لن تجىء إلى هنا مرة أخرى . 

- لا أقطع بذلك ولكن أتمنى ألا أجىء . 

- طبعًا أنت تعرف نظريات عالم النفس فرويد الذى يقول : إن 
AY‏ 


ال و ناما ب وآ کا دن 
حريصون على الحياة حرصنا على الموت . . وعلى الصحة حرصنا 
على :امرض ٠‏ 

- إذن سأحاول . . ولا أظن أن كل الذين جاءوا إلى هنا هم من 
الذين اعتادوا المرض . . 

- أكثرهم مات . 

- وأقلهم عاش . . وأرجو أن أكون من هذه الأقلية . 

ومن بعيد لمحت البروفسور رو شمور ومعه مستشارنا الطبى 
د . هانی هندى . . وبادرنى رو شمور بقوله : إنه يوم جميل .. 
السماء صافية . . والشمس ساطعة ووجهك أحسن من الأمس . . 
آنا سعيد جد . . عن أى شىء تتحدثان . . 

- عن الجنة والنار . . 

- عن الحياة بعد الحياة؟ 

- نعم . 

- لا تنشغل با بعد الحياة » انشغل فقط بهذه الحياة والتمسك 
بها بعيدًا عن هذا المكان . . وأن هذه هى أحاديث الجالسين على 
مثلكم . . إنهم تحت الأرض فى ظلمة كالقبر. . أنتم محظوظون 
فلم تعودوا من سكان القبور . . وإغا أنتم من أهل الدنيا . . وقد 
ابتعدوا عنها ليعودوا إليها أكثر حرص عليها . . 

وهر رأسه وازداد وجهه إشراقا وصوته أكثر همسًا 53 وابتعد كأنه 
IAT:‏ 


4 


ارتديت ملابس نظيفة أنيقة .. أول مرة ألبس البنطلون 
والجاكتة والقميص . . وقبل ذلك كنت أتحرك بالروب فوق 
البجاما . . لأننى مريض . . أما اليوم فهو يوم جديد . . مثل يوم 
الإفراج عن السجناء . . يوم صدور الحكم بالبراءة . . يوم الخروج . . 
يوم العودة إلى حيث كنت ولكن أكثر عافية وأملا . . وسعادة 
للذين حولى . . أما سعادتى أنا فلست قادرًا على الإحساس بها . . 
ولا بأشياء كثيرة . . فمشاعرى مؤجلة . . ومخاوفى مؤجلة . . وكل 
شىء قد وضعته على الرف . . فى الدرج . . أخفيته لكى أعود إليه 
فيما بعد . . فالمهم الآن هو أن أعرف رأى الطبيب . . فى الذى 
حدث . . وحتى لا يحدث مرة أخرى فما الذى يجب أن أفعله . . 
كيف أعمل . . أكل . . أنام . . أمشى . . وأية أدوية . . وأية تحاليل 
للدم .. وأية أشعة . . ما هى خريطة الحياة والصحة . . ما هى 
الطريقة التى تجعلنى أتحرك فيها بعيدًا عن المستشفى . . 


وقبل الموعد جاءت الممرضة الشقراء فى ملابسها البيضاء 
وابتسامتها اللامعة تقول لى : البروفسور رو شمور فى انتظارك فى 
مكتبه بعد عشر دقائق . 

وجاءت زوجتى ود . جعفر رجب ود . هانى هندى ومساعدته 
السيدة منيرة واتجهنا جميعا إلى مكتب د . رو شمور. . على 
أقدامنا . . على قدمى . . هذا هو الجديد . . فلا مقعد بعجالات 
يدفعه شاب لا أعرف اسمه ولا رسمه وليس من الضرورى . . فأنا 
بالنسبة له واجب يؤديه ولا يعرف من أنا . . ولا ما مرضى . . وإنما 
أنا مهمة يؤديها وبعدها يتجه إلى مهمة ثانية وثالثة ورابعة . . وفى 
الوقت الحدد كان يعيدنى إلى حيث كنت . . لا أعرف اسمه ولا 
ملامحه . . وليس من الضرورى . . فأنا بالنسبة له أنا حمولة . . 
شيلة . . لا أحد . . لا شىء . . وإنما واحد قد جلس على مقعد 
وواجبه هو أن يتخلص منى عند أقرب باب ويمضى إلى مقعد 
آخر . . وفى كثير من الأحيان أستعد بالجلوس على المقعد . . وأجد 
المقعد يتحرك فلا أنتظر لأعرف من الذى يدفعنى . . فلا هو مهم 
عند ولا انا تك 00 

وفى هذا اليوم لم أجد المقعد ولا جاء الشاب الجزائرى . . 
وجلست طول الوقت معتمدًا على ساقى . . وتحركت وحدى .. 
أتلقى التهنئة بالصحة والعافية وكل واحد يقول : عادت الدماء 
إلى وجهك والابتسامة أيضا . . 

وعلى الرغم من وجود مرآة فى غرفتى فإننى أمر بها ذهابًا وإيابا 
دون أن أتوقف لحظة لأرى . . والذين يقوولون لى : أنت الآن 
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والحقيقة أننى لم أعرف . . وإنما أنا أعلم حالتى من النظر إلى 
وجوه الذين حولى 4 وإن كانوا يبالغون في الذى کان وفى الذى 
هوالآن . 
على الآخرين أو على الجدران » إذن فأنا أحسن حالا . . 

وظهرت أمامنا لافتة مكتوب عليها اسم البروفسور روشمور 
أستاذ الصدر . . ودفعت الباب وأشارت السكرتيرة أن نجلس فى 
غرفة صغيرة . ومضت هى إلى الغرفة المقابلة تقول وتحدد 
المواعيد . . كم مضى من الوقت »لا يهم طال الوقت أو قصر. . 
وجاءت تشير إلينا أن نذهب للقاء البروفسور فى مكتبه . . وأشرق 
وجه البروفسور . . والآن أراه بوضوح أكثر . . الوجه أبيض أحمر . . 
البشرة ناعمة كأنها لفتاة فى العشرين . والعينان لامعتان والأسنان 
أيضا . . وهو لا يتكلم وإنما يهمس . . ولم يشأ أن يقول اه ميك 
بهذا الإنجاز . . ولم يقل لى كيف كنت قريبًا من الموت . . وربما قال 
ذلك لزوجتى وللدكتور جعفر رجب ود. هانى هندی .. وإغا 
اكتفى بأن قال لى : إننى أحسن . . ومن الممكن أن تكون أحسن 
كثيرًا إذا نفذت التعليمات التى سوف يكتبها حالا . . 

ولم أنتظر حتى يكتب لى ذلك . . وإنما سألته مباشرة : قل لى 
يا دكتور . . كيف أعيش؟ 
اد لما 


- حياة عادية جد . . 

كن اذ راك 

- بصورة عادية جد . . وإذا جلست طويلاً » فمن الواجب أن 
تنهض وتتمشى دقيقة أو دقيقتين وتعود إلى عملك . . 

- ماذا أكل؟ 

- كل شىء . . ولكن عليك أن تقلل كثيرًا من تناولك لعسل 
النحل . . لأنه المسئول عن زيادة وزنك . 
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- طول عمرى . 

- إذن عليك أن تنام كما كنت تنام طول عمرك . . هاها . . 

- والمشى؟ 

- هذه هى القضية . . يجب أن تمشى كثيرًا . . ولو استطعت أن 
يجب أن يكون المشى هو الإجراء الرئيسى لكل سلوكياتك منذ 


هذه اللحظة . 

- الآن أنا أسكن فى فندق ماريوت فى الشانزليزيه أكثر شوارع 
باريس تلوثا . . 

لا ترف عن الک : 

- فی هذا الشارع؟ 

- اخرج من باريس ساعة أو ساعتين لابد أن تمشى . . حتى لو 
كان ذلك فى داخل الفندق . . لابد . . 

- هل أمضى فى تناول الطماطم عل الرغم من وجود فيتامين ك 
الذى يساعد على زيادة التجلط . . 

- نعم . القليل منها . . ولماذا الطماطم؟ 

- لأننى نباتى وأسرف فى أكل الخضروات والطماطم بصفة 

- ماله؟ 

- سلیم؟ 

- زی الحديد. . 

- إذن ما هى نقطة الضعف عندى؟ 

- دمك! 

ا ؟ 
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- خفيف . . ولكن د يصبح ثقيلا بسرعة ما لم تنتظم فى تعاطى 
الأدوية التى تجعله خفيفا . . أو التى لا تجعله خفيفا جد » فإذا 
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جرحت نزفت » ولا ثقيلاً جدًا ينتتقل متجلطًا من مكان إلى 
مكان . . من مكان فى ساقك إلى أى مكان آخر فى القلب فى 
الرئتين فى المخ . . وبالمناسبة كل سنة وأنت طيب . . لقد قيل لى 
eT‏ وھ غا اود نید قعل : قرو 
مرن 

= شکرا یاد کور . . أريد أن أعود إليك مرة أخرى قبل سفرى 
إلى القاهرة . 

دركل کد . وأنا فى انتظارك . ا ترق ول تتردد فى أن 
تكلمنى من القاهرة . . وأن تنقل تحياتى إلى الرئيس حسنى 
فاك 

- سوف أفعل . 

واقترب د . هانى هندى من البروفسور وهمس فى أذنه . 
فبسرعة قال لى د . رو شمور : فعلا يجب أن تقول لزوارك أنك 

مازلت مريضا حتى لا يطول جلوسهم وحديثهم معك . لا 
تخجل . فالصحة أهم من هذه المجاملات . . أو من أن يتمتعوا 
ادت ك 

والتفت إلى زوجتى وطلب إليها أن تتشدد فى ذلك حتى لو 
كان يضايقنى . . ويضايق الزوار . 


س 
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صار البعيد ھا .. 


كل شىء استرد اعتباره 

أنا أصبحت أمشى وأقف وأمدد رجلى . . وأعتدل فى جلستى 
وأنحنى . . وإذا سمعت صوتاً أتجهت إليه بكل جسمى . . وإذا 
رأيت عصغوراً تابعته دون أن يكون هناك سبب أو هدف . :.ولكنئ 
فقط أزيدا أن أؤكل لتقي أ أصيحت إسانا عاديا : 


والشجيرات لونها أخضر غامق . . وكان قبل ذلك أخحضر قاتا 
أو أصفر باهتاً . شاا أو أشباح أشكخار : . والورود استرجعت 
شذاها وفراشاتها ‏ + وقطرات ا لد اك على أوراقها ي 
أماكن أخرى . . ريل ذلك لم اكد ا الحافات. بين الورود 


هى هبطت على الأرض ولا هى الورود تدرك نظراتى إليها فهى 
تتمايل وتتدلى وتتدلل 3 

وقبل ذلك بأيام كنت ألمح مريضاً واحدًا جالسًا أو اثنين . 
كأنهما تماثيل من الجبس الأبيض . . واليوم أرى كثيرين يتحركون 
ويبالغون فى الحركة وفى تحريك اليدين والعينين . . كل شىء الآن 
يزداد عدده ويتقارب كأنه يدعونى أن اوه أو أراه أو أحييه 
كلهم يمشون فى اتجاهات مختلفة . . هنا صارت حياة . . نهضة . 

كل شىء فى حالة انضباط صوتى ولونى . . كأن الحديقة 
رياض أطفال . . الزهور أطفال والأشجار مدرسات يجعلن الأطفال 
فى انتظار السيد الوزير . . أو كبير الأطباء . 

ومددت يدى ألمس الأزهار أتأكد إن كانت طبيعية أو صناعية 
دهشتى . وقال جارى بالفرنسية المكسرة : أننى لم المح عصفورا 

فقلت : ولكنى أراها كل يوم . . 

وقال : اليوم نعم . . ولكن أمس لم يكن هنا عصفور واحد . . 
(ضاحكا) إن عندنا فى الريف اليونانى يعتقدون أن هذه العصافير 

AOS 


الغريبة والتى تجىء بلا مناسبة هى أرواح موتانا جاءت تذكرنا . . 
وتطلب منا الرحمة والدعاء . 

وفجأة ظهرت فراشة واقتربت ووقفت على رأسى . . فقلت له : 
ونحن فى الريف نرى أن هذه الفراشات هى أرواح موتى أعزاء 
علينا . . وهى الأخرى جاءت تطلب إلينا أن نترحم على موتانا وأن 
نصلى من أجلهم . . 

فهز رأسه وقال : هذه العصافير والفراشات خرجت من أقفاصنا 
الصدرية . . إنها أوهامنا . . خرافات لا تزال قوية تتحدى كل ما 
لدينا من علم . . ومعنى ذلك أن الإنسان لا يزال بدائيا خائفا من 
القدر . . من الموت . . وهو الذى اخترع صور الحياة الآن والحياة بعد 
الموت . . وهذه الفراشات والعصافير وأحيانا القطط السوداء . . كلها 
من صنعنا . . فنحن قلنا إن هناك حياة بعد الموت . . وما دام هذا 
رأينا فلابد أن الحياة بعد الموت تبعث إلينا بصور من الحياة . . 
برسل . . بمندوبين . . برسائل . هذه الرسائل هى أنهم فى حاجة 
إلينا . . أى أننا أقوى لأننا أحياء . . وهم أضعف لأنهم موتى . . 
هذا كل ما هناك . . | 

وسألته : ما رأيك فى الأحلام . . أو الرؤى . . هذا الذى نراه 
ونسمعه فإذا صحونا وجدنا شيئا شبيها بالذى رأيناه . . أليست 
هناك حياة غير هذه الحياة أليست هناك صورة من الحياة أو درجة 
من الحياة . . فليس هناك موت تام . . وإنما هناك درجة من درجات 
الموت . . أى درجة من درجات الحياة أيضا . . هذه الحياة تنعكس 
على أحلامنا أثناء النوم . . وعالم النفس فرويد يقول إن الإنسان 
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يحلم كل يوم . . ولولا الحلم ما نام أحد . . لأن الحلم يحقق 
للإنسان له مالم يتحقق فى صحوه .. مالم يتحقق وهو يقظان . . 
0 الأشياء يضايقه واد عن لوو 
فيجىء ال حلم تعويضا و لما كان يريده أو يتمناه أى إنسان . 

وهذه الأحلام هى قلق الإنسان . . فزع الإنسان من الوحدة 8 
هذه الرؤى تطمئنه على ذلك . ا فى النهاية . . 
ولكن الغريب هو كيف أن هذه الرؤى تتحقق فى الواقع . . بعض 
الناس يؤكد أن ما رآه فى النوم هو بالضبط ما صادفه فى اليقظة . 
فهل العكس هو الذى حدث . . إنه حدث فى الواقع شىء كان 
يتمناه . . وخيل إليه أنه رأى ذلك من قبل . . أو صورة منه . . وأن 
هذه الصورة كانت فى أحلامه . 

ووقف ارقم ا خت انين الو أن اف اهاد 
أستطيع الوقوف . . ودعوته إلى أن نتمشى كما كان يفعل سقراط 
وأرسطو . . والتفت ناحيتى واتخذ شكل أرسطو ووضع يديه 
على كتفى كأنه أب . . أو كأنه الطبيب وأنا المريض أو كأنه 
الأستاذ وأنا الطالب : أنت أدخلتنى فى الموضوع الدی كدت ارد 
أن أناقشه- . ::وتعاء الول تاعما بارعا ٠١‏ أنا كنت أريذ أن أنافكن 
معك : هل هناك أشكال أخرى من الحياة . . حياة البشر وحياة 
الأرواج والملائكة والشياطين . . وأصداء حياة الموتى على حياتنا 
وفى أحلامنا . . تامأ كما يحدث لنا الآن نحن على يقين من أن 
هناك كائنات عاقلة فى كواكب أخرى . . ولذلك نحاول أن نبعث 
لهم برسائل فى سفن فضاء . . وهذه الكائنات العاملة تؤكذ لنا 


أنهم يعرفون أننا هنا . . وقد تركوا آثاراً فى أماكن مختلفة من 
العالم . . نقوشا وتماثيل وأدوات ذهبية ومعدنية وخرائط . . وكلها 
تقول نكا ادا أنه اوت و د.د وک لا ترت 
ولكن جاءوا وتركوا آثارهم . . وآثارهم ھی رسائل لنا تؤكد أنهم 
كانوا هنا . . وفى الكتب القدية ما يؤكد هذه المعانى . . فهم 
موجودون ولكن بعيداً .. كأنهم موجودون وغير موجودين أيضاً . 
أو أن وجودهم يتردد على أرضنا كل خمسين ألف سنة . . ولكنهم 
هناك ونحن نحاول أن نؤكد لهم ذلك : إننا هنا وإنهم هناك . . وهم 
يحاولون أن يؤكدوا لنا : أنهم هناك وأننا هنا . . وأذكر أننى قرأت 
رواية (عمال البحار) للأديب الفرنسى فكتور هيجو . . ففيها يقول 
إن كل بيئة لها نوع حاص من الخلوقات . . ففى الهواء طيور وفى 
البحر أسماك وعلى الأرض حيوانات وإنسان وأشجار . . وكلما 
صارت البيئة رقيقة صارت حيواناتها كذلك . . فالهواء والضياء 
لها الأرواح والأشباح والملائكة والشياطين . . وكانت هناك كائنات 
دقيقة تبلغ طولها واحدًا على آلف مليون من المليمتر . . ونحن لا 
نراها ولكنها موجودة . :غاما كما أنثالا شعر بكل الوجات 
الصوتية والكهربية الموجودة فى هذه الحديقة الصغيرة أو فى الغرفة 
. .لا نحس بها . . ولكنها موجودة . . والعلم الحديث قد كشف 
لنا أن هناك كائنات ضئيلة 0 عرصي واحداً على ألف 
مليون من المليمتر . . هل نستطيع أن نتخيل نتخيل ذلك 00 
الحديث قد سجل سرعة انقسامها › فوجد أنها تتحرا 
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واحد على ألف مليون من الثانية؟! هل نستطيع أن نتصور شيئاً من 
ذلك . والمعنى أننا لا نرى أعماق الكون ولا نرى أعماق الوجود 
الإتسافى والحيواق :ونا عت الإنساتى وسا فوقة أيضا : 0 لا 
نراها » وغير قادرين » ولا نسمعها وغير قادرين إلا بالأجهز 
الحديثة . ا ا ل كي 
الروائح الموجودة فى ا لجو . . تماما كما أن الراديو يستطيع أن يلتقط 
موجة واحدة لها طول واحد من بين ألوف الموجات فى الغرفة . 
ثم إن الصقر يستطيع وهو يطير على ارتفاع ألف متر أن يرى دودة 
تحت حجر . . ويسجل حركتها . . فإذا كانت ميتة فإنه لا ينقض 
عليها . . ثم إن الأسماك تستطيع أن تبدأ رحلتها التى تبلغ خمسة 
آلاف كيلو متر فى اتجاه دقيق نحو المكان الذى ولدت فيه فى العام 
الماضى لكى تضع بيضها فى نفس المكان . . والقول بأن الانسان 
هو وحده الموجود تشبه ما تقوله الأسماك من أنها وحدها الموجودة 
وما تقوله العصافير . . تسمح لى أذهب إلى أبعد من ذلك ما دمنا 
قد غرقنا فى الفلسفة اح عر كرك رباك e‏ 
فسأئى شىء رایت : . أنك لم تر بعينيك ك . ولم تسمع بأذنيك . . 
e be ENE‏ 
بها . . نرى بها ما ليس مرأيا ونسمع بها ما ليس مسموعا . ولكننا 
رأينا وسمعنا . . وقد تقول : إننا مرضى . . ولذلك نحن نهلوس . . 
ولكنها ليست هلوسة إننا نتذكر فقط ما كنا نشعر به قبل دخولنا 
هذا السجن العلاجى أو هذه القلعة الصحية . 

وأشار بأن نجلس . وجلسنا . وقال : أنا قلت لك إننى ملحد . . 
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ولكنى فى حيرة لأننى أكاد أرى أمى وأبى كل يوم .ولا أعرف 
كيف يحدث ذلك . . بل أكاد أراهما يتجهان ناحيتى ويشيران 
باليدين أو العينين . . ولا أعرف ما المعنى؟ . . ولكن ثبت بالتجربة 
أنه فى كل مرة أراهما لابد أن شيًا سوف يحدث . . ولكى أكون 
واضحا أقول لك : أننى فى كل مرة أرى أمى أمامى أو أتوهم ذلك 
ال حجان سرف موحد ف . وإذا رأيت أبى فهو يحذرنى 
من شىء يضايقنى سوف يحدث . والذى لا أعرف تفسيرا له أن 
هذا بالضبط ما يحدث . . وبسرعة غريبة . حتى اعتدت على هذه 
البشارة أو هذا التحذير . . والغريب أنه رغم معرفتى بذلك مقدمًا › 
فإننى أفاجأ ا سوف يحدث . ويحدث تماما . وقد استسلمت لهذه 
الحالات العجيبة . . وأذكر أننى فى إحدى المرات رأيت أو تخيلت 
اك رانك ضور أن و ی ای أن د ا دوق 
يحدث فصرخت . ما الذى تريده منى يا أبى أرحمنى! ولحسن 
خط كدت انیا فی اقرا فانزعجت زوجتى وأيقظتنى ظنا أنه 
كابوس . . ولم يكن كابوساً فأنا لم أكن قد نمت بعد . . وفى هذه 
الليلة تخانقت مع زوجتى . وجاءت الخناقة بلا مبرر قوى . ولا 
علاقة مطلقا لما حدث با رأيت . ولكن بعد أن تخانقت تذكرت 
أننى رأيت صورة أبى . . وأذكر أننى رأيت أمى على النحو الذى 
حدثتك عنه . . وظهرت الابتسامة على وجهى أنا . ولم أعرف ما 
هذا الحدث السعيد . . ولكن كنت فى حالة انتظار وترحيب با 
سوف يحدث . . ولم تمض دقائق حتى أ ت بشىء تحت 
حذائى . . وانحنيت أرى .. لقد كان مفتاح صندوقى الذى كان 
ضائعًا . وفى هذا الصندوق كل مشروعات أبحاثى وقد تركتها 
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على شكل كراريس وأوراق . . ولم أشأ أن أكسر الصندوق لعلى 
أهتدى بذاكرتى إلى أين وضعته . . أو أين أخفيته . 

واستأذنته فى أن أكمل ما قلت وفى نفس الوقت غير منكر ولا 
مستنكر لما قال : هل الأشياء حولنا لها أثر على مشاعرنا .. هل 
لها لغة . . غير أن تعكس الضوء أو تكن الصدؤية ما . . هل 
هناك (لغة) بين كل الأشياء . . الأحياء والأموات . . هل هذا ما 
قصده الفراعنة - مثلا - عندما كانت لمقابرهم أثرها السيئع على 
كل الذين يتهجمون على هدوئها الأبدى وصمتها المقدس؟ . . ! 
الكاتب الإنجليزى كونان ول حكاية . . الحكاية تقول إن 
شخضا كان قن اسار غرفة . وأفزعه أنه یری حلما واحدًا كل 
ليلة . . يرى جريمة قتل . . سيدة تقتل زوجها بسكين 00 
تقكلة تلعق السكين يلمباتها وتعمده غلى القتزائى ليتكوة د 
ا ا ا E‏ 
يعاقبها على ذلك . . وسأل الرجل صاحب البيت أن كان أحد 
قبله قد روى له شيئًا من ذلك . . ولما كان هذا الرجل من المشتغلين 
بالآثار » فلم يستبعد أن تكون هذه الجريمة قد حدثت نت بالفعل . . وأن 
بقايا الجريمة موجودة فى الغرفة . . أو أن هناك نوعاً من الوجود لها 
وراح يقلب فى الفراش . . ثم ينقب تحت أرض الغرفة م 
وجد السكين الذى رآه ذ فى الحلم. . واهتدى مع أهل القرية 
وشيوخها إلى أنه فعلا ارتكبت جريمة فى هذه الغرفة . . وأن 
تفاصيل الجريمة بالضبط كما رواها عالم الآثار . . إذن هذه السكين 
هی التى عكست حكايتها على عقل هذا الرجل . وروتها بمنتهى 
الدقة . . كيف احتفظت بالجريمة » وكيف نقلتها . . وبأية لغة . 
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فهى لم تنقل كلاما وإنما نقلت صوراً وتسلسلاً منطقياً للأحداث . 
كيف؟ والفراعنة لابد أنهم كانوا يعرفون أن هناك لغة بين الأحجار 
والموتى وأدوات الطعام . وأن هذه الأشياء قد لقنها الكهنة أن تحمى 
هدوء الموتى وتحرس صمتهم ولقنوها أيضا أن تعتدى على كل من 
يعتدى عليها . . فالأشياء عندها تعليمات بأن تفعل كذا وكذا .. 
كيف؟ أن علماء فرنسا قد أثبتوا أيضاً أن هناك لغات كونية بين 
الأشياء وبين الناس . . وقد سجلت الكاميرات أن الزهور لها لغة 
تبعث بها بعضها لبعض عندما تقترب فراشة . . وعندما يقترب 
كلب . . والرسائل مخحتلفة . . وعندما يقطف إنسان وردة فإنها 
تبكى . . والصور التى التقطوها تؤكد ذلك . . وأن الزهور تنتعش 
إذا كانت هناك موسيقى وتذبل إذا كانت هناك ضوضاء أو صراخ 
أو بكاء . . ولذلك تقول سيدات كثيرات إن حياتها اليومية 
معكوسة على زهورها . . فالزهور تشاركها الفرح والحزن . . وهن 
على يقين من ذلك . . والعلماء أيضا . 

- يعنى تريد أن تقول إن الزهور حولنا سعيدة بنا . . كما أننا 
سعداء بها . . وأن زهور الحدائق غير زهور المقابر . . وزهور على 
نعش الميت . . غير الزهور أمام (كوشة) العروس ٠ ٠.0‏ 

قلت : أمير شعرائنا يقول : الموت بالزهر مثل الموت بالفحم . . 
أى أن الموت واحد . . والمعنى الحديث لهذا البيت أن الزهور التى 
يضعها إنسان حين يموت تتخذ شكل الموت . . أو شكل القاتل . . 
وأنها تفرز ثانى أوكسيد الكربون حتى تقتله . . 

وبدأ الإعياء يظهر علينا نحن الاثنين وفى نفس الوقت قد 


أنعشتنا هذه المناقشة الفلسفية . . قال : أنا عندما أنظر إلى 
الأسباب التى كادت تودى بحياتى فإننى أجدها مضحكة . يعنى 
موتى كان ولا يزال نكتة من النكت . . فعندنا قطة وهذه القطة 
أغضبتها زوجتى . . فهربت منها إلى أحد الخازن . . وذهبت أنقذها 
وأصا حها . . ولكنها ذهبت إلى أعماق الخزن . وفى الخزن أنابيب 
البوتاجاز . . والرائحة قوية وهذا دليل على أن هناك تسربا فى 
الأنابيب . . وهذا ما جعل زوجتى على حق عندما طردت الخادمة 
التي تتهاون كثيراً فى إغلاق أثانسي البوتاجاز . .. ورعم ان أعرف 
خطورة البقاء طويلاً فى هذا اخزن . . فإن إصرارى على إنقاذ القطة 
هو الذى أتى بى إلى المستشفى . . فأنا عندما أصبت بالإغماء 
صرخت على زوجتى لعلها تسمعنى . . وهربت القطة إلى هواء 
منعش . . بينما ظللت ملقى على الأرض حتى نقلونى إلى هنا 
فاقد الوعى . . منعدم الأوكسجين فى الصدر . . ولما سألونى : ما 
الذى حدث لك قلت : قطة . . فضحك الطبيب والممرضات . 
وكانوا يقولون : القطة لها سبعة أرواح . ١‏ 

وقلت : كلامك مضحك . . إننا نعيش مأساة وغوت نكتة . . 
حكايتى مثل حكايتك . ب ييه 
حددته . . وجلست طويلاً وبلا حركة وبلا سوائل فظهرت جلطة فى 
ساقى . . هذه الجلطة انفجرت فى أماكن كثيرة ليس من بينها العقل 
والقلب . وكلما نظرت ورائى شعرت بسخافة هذا القرار . . ماذا 
يحدث لو فرغت من الكتاب فى ضعف الوقت الذى حددته . . أو 
لم أكتب الكتاب نهائيا :.:.وكيف استغرقعتن الكتابة حتى الوت :.. 
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أو قريباً من الموت . . ولكن يبدو أن كثيرين سبقونا فكان موتهم 
أضحوكة العصور . . وبعض مأسيهم لا يصدقها 0 .٠‏ ويبدو أنهم 
امعنوا فى السخرية منا ومن الحياة ومن الموت معا 

فالشاعر الإغريقى ترباندر كان يغنى فرماه أحد المستمعين 
بسمكة دخلت فمه واستقرت فى حلقه حتى مات ! 

والؤلقتالسيحن اسشكلوين كان الس عدا سقط فرق 
دماغه سلحفاة أصابته بارتجاج فى المخ ومات . . هذه السلحفاة كان 
قد اصطادها أحد النسور فأفلتت من مخالبه ! 

والأديب يوربيدس كان شديد السخرية بالنساء فهاجمته 
وضربته حتى مات . . ويقال الل يتم 
عشرين کلباً مزقته حتى مات 

والفيلسوف العظيم 2 كانت عنده نظرية بأن الماء يتحرك 
أربع عشرة مرة فى اليوم . . فنزل فى بحر إيجة ليرى ذلك بنفسه 
فغرق ؟! 

والعراف الإغريقى كلمانس ظل يضحك حتى مات! 
والفيلسوف لوكريشيوس أعطوه بعض المنشطات الجنسية فأسرف 
فى تعاطيها حتى مات فى الأربعين! 

والشاعر الصينى (لى يو) نزل إلى البحر ليحطم صورة القمر 
فغرف . 

والنكتة القديمة أن الشاعر الإيطالى بتراركه كان مريضاً فظنوه 
SS‏ ثلاثين عاماً . 


والفيلسوف الإنجليزى بيكون أراد أن يعرف حدود قدرة الإنسان 
على تحمل برودة الجليد فقد أراد أن يعرف درجة البرودة التى تؤدى 
إلى حفظ الطعام من التعفن فمات من شلة البرد ! 

والشاعر الإنجليزى بيرون سحب الأطباء أربعة كيلو جرامات من 
هو العلاج فى ذلك الوقت . . وسحبوا كل دمه حتى مات! 

والشاعر الألمانى تومل طلب أن يدفنوه فى شجرة . . ولا تزال 
الشجرة موجودة حتى الآن.. 
من كثرة الطعام 2 

والأديب الأمريكى مارك توين ولد عند ظهور المذنب هيلى سنة 
\Aof‏ فمّال إنه سوف يعوت إذا ظهر مرة أخرى َ ومات سنة 
٠‏ .. عندما ظهر المذنب هيلى . 

والأديب الروسى تولستوى هرب من زوجته ومات فى إحدى 
محطات السكك الحديدية . . 

وأمير الشعراء الألمان هيلدرلن والفيلسوف الألمانى نيتشه 
والأديبة مى زيادة : ماتوا فى مستشفى الأمراض العقلية . 


والشاعر الروسى استنين قد قطع شرياناً ونزف دما وكتب آخر 
قصائده ومات 


والزعيم الروسى خروشوف مات فى إحدى الحدائق يستمع إلى 
راديو هدية من الرئيس عبدالناصر . . 

والشاعر أمرؤ القيس أعطوه ثوباً مسموماً فمات به أو مات فيه! 

والشاعر الألمانى رلكه والأديب المصرى صلاح ذهنى ماتا من 
شكة وردة فأصابتهما بسرطان الدم . . 

والفيلسوف الإنجليزى رسل وكذلك الفرد نوبل صاحب جائزة 
نوبل قد قرأ كل منهما نعيه وهو ما يزال حيا . 

وكذلك الأديب الأمريكى مارك توين . ولكن مارك توين عندما 
قرأنعيه قال : الذى قرأته عنى كان فيه الكثير من المبالغة . . 
فلست بهذه العظمة التى تحدثوا عنها! 

ولا أعرف كيف انصرفنا أو انفرطنا . . وإنما كنا مثل يدين 
سمابكتا مدة طويلة . . وتعبت اليدان والأصابع فتساقطت اليدان 
والذراعان ونفدت الطاقة وعاودنا الإرهاق . . ومضى كل منا فى 
طريق . آنا أريد أن أنام وهو يريد أن يستأذن فى أن يشرب مزيدًا من 
الخمر والحبوب المنومة معا . . وكنت أفكر فى الذى سوف أفعله 
والذى سوف يفعله . . وسقطت هذه الفكرة وهذه المقارنة . . فكما 
تعبت أصابع يدى تعبت أيضًا أصابع ذاكرتى . . وكلما حاولت أن 
أتذكر شيئًا لا أستطيع . . وكما استردت الأشياء أحجامها وألوانها 
وأشكالها ‏ ذابت بعضها فى بعض وأكلت الألوان نفسها.. 
وعادت السحب إلى الأرض ستائر ضبابية . ووجدت المسافة قد 
طالت بين الحديقة وغرفتى . . وتساندت على الجدار . . وانتظرت 


أن تنقلنى عربة بعجلات . ولم تأت العربة . . وهبت فى داخلى 
ثورة مفاجئة على كسلى وبلادتى واستسلامى لحالة من المرض . . 
وبسرعة ابتعدت عن الجدار واتجهت إلى الممر الطويل اللامع إلى 
غرفتى . . وسألتنى الممرضة إن كنت أتناول طعامى الآن وأعطتنى 
أسماء الذين سألوا عنى . . لم أرد . . وإنغا اتجهت إلى السرير . . 
وت 

هل لأننى ابتعدت عن الموت . . عن (جو) الموت فى 
المستشفى . . الوجوه الصفراء والسيقان المهتزة والعيون الزائغة 
والتساند على الجدران والملابس البيضاء للممرضات والأطباء 
ورائحة الدواء . والبرودة فى الجدران والأرض والهواء والوجوه . . 
هل لأننى ابتعدت عن غرفة الإنعاش . . هل لهذه الأسباب 
ذهبت بعيداً فى شوارع باريس . . المهم أن أكون بعيداً وأن أنظر إلى 
امستعشفى من بخيد ١‏ :.وإلى العمارات والكنائس : . المستشفئ 
لونها قدي . . تاريخ مصنوع من الحجارة والأمطار والصلابة ولكنها 
حصن الصحة وقلعة العافية . 

وذهبت مع إلا ساد عد الله من مدير انا الخترق الأ وسط 
إلى أى مكان . . وعبدالله شديد المرح » كل شىء يجعله يضحك 
ويتفجر بالحيوية والرقة . . ومع الأديب شريف الشوباشى مدير 
مكتب الأهرام فى باريس . . ومع د . أحمد يوسف الحرر بمكتب 
الأهرام وهو عاشق ولهان لكل ما هو قدي فى باريس . . فمن 
الممكن أن يمر على ناطحة سحاب دون أن يلتفت إليها . . ولكن إذا 


تعثر فى طوبة ساقطة من عمارة قديمة ينبهر كما انبهر شامبليون 
عند رؤية (حجر رشيد) . 

وكذلك مع نقيب النوبيين فى باريس . لقد أدهشنى هذا الرجل 
فقد تلقى توصيات من نقباء أبناء النوبة فى لندن ومدريد وروما 
وطلبوا إليه أن يبعث لى باسمهم باقة من الورد . فهم لا ينسون ما 
كتبته عن حضارة النوبة . وأن النوبة 07 الحضارة الفرعونية . . 
وأن أخناتون ونفرتيتى ونفرتارى وحتشبسوت كلهم من أبناء 
النوبة . . وأننى أحب الأغانى النوبية فهى تشبه أغانى أبناء أرمنيا 
وأبناء اليمن وأبناء جنوب إيطاليا : فكلها حزينة شجية . . لأنها 
صدى الشعوب التى لها قضية . والقضية لم تجد لها حلاً . فهى 
أغانى الحزن بلا يأس » أو أغانى الأمل الجريح . 

وكنت فى السيارة أفتح النافذة وأتعرض للهواء كما كنت أفعل 
من قبل » فكأندى نجوت نهائيا من الإصابة بالبرد أو الزكام أ ى 
مرض آخر . . وإذا نزلت من السيارة بالغت فى حركاتى . . أفتح 
الباب بشدة وأغلقه بشدة وأقفز من السيارة غزالاً أو عصفورا. 
وإذا مرت واحدة جميلة . وما أكثر الجميلات فى باريس 
ونت إليها تنظرة فانتسامة وسلاما .:ويكون الرة العامة عادة ت 
فليس هكذا من الممكن أن تكون علاقة » لا بهذه السرعة ولا بهذه 
الطريقة . ومن المؤكد أن أية فتاة ترى أننى عجوز يتصابى أو مريض 
يتعافى . . والحقيقة أنها لا تعرف الحقيقة . . فأنا فقط حديث 
العينه افخ والعافقة :ولت جره ولا وا ار وا 


أتظاهر بالذئب وأخفى الحمل كل هذا يدور فى داخحلى 5 وأنا 
أتحرك مطبق العينين . . 

وأنت فى باريس تستطيع أن تمشى مطبق العينين دون خوف من 
السقوط فى بالوعات القاهرة أو مطبات شوارعها أو انقراض 
أرصفتها . .. فباريس التى يج أن تمشى فيها مفتوح العينين لا تجد 
داعياً لذلك . . والقاهرة التى تمشى فيها مفتوح العينين لا تجد داعياً 
لذلك .. فعلى أى شىء تفستح عينيك؟ على الأرض القذرة 
والأرصفة المنهارة . . أو على الحفر والزبالة - حسرتى على القاهرة 
بعدد سكان كوكب الأرض! 

قلت للسائق : أذهب إلى أى مكان تراه . . انطلق بلا هدف . . 
طبعا هذا كلام سخيف لسائق يجب أن يكون له هدف . . فليس 
فى باريس شىء جديد بالنسبة له . . وإنغا الشوارع يجب أن تكون 
سبيلاً إلى هدف . أما الشوارع وما قام على جانبيها فلا تهمه . . 
وإنما تهم الذى لا يقود سيارة ويريد أن یری ويتفرج . . ولكى أريحه 
قلت له : أفرض إن معك شخصاً هبط من كوكب آخر ويريدك أن 
تدله على أماكن الجمال والفن والعلم فى باريس . . 

وكان كلامى مبعثاً للحيرة والقلق . فهو رجل مشغول بطرق 
وأهداف . وليس يريد أن يتسكع بعينيه ولا أن يمسح الشوارع بحذاء . 
ألمانى من الجلد الغليظ › ولا تهمه البنات الجميلات ولا الزهور ولا 
الورود . ولا رائحة البن الطازة تنفخ الأنف وتشعل النار فى القلب 
وتنعش الذكريات . 

لا لا لا 


.. على تلك الأيام من سنة ١96٠‏ عندما جئت هنا لأول 

. . لا أعرف كيف كانت باریس . ولک اعرف كيف كنت 
ا . كنت صغيراً واسع العينين والأذنين والقلب والعقل . . كل 
مشاعرى مثل أكف ا للجمال والذوق والمعرفة . . كل شىء 
يدخل ليبقى . وکل ما بقى يننظر أن أعبر عنه والذى أقوله لنفسى 
أكتبه » والذى أكتبه أنشره . . وأحس أننى لست واحداً . . وإغا أنا 
موفد من ملايين الشبان أرى لهم وأسمع وأضع أصابعى ا 
غلن نعيم الدنينا ج اهنا الآن فى هذا المكان من جن باريس 
حيخ يسوي ا تإزلت الآدينة ی ريه فورح + دف 
التى سألتنى : أنت أسبانى؟ فقلت : مصرى . 
- وتعرف الفرنسية 


5250200 . فليس عندى مانع . وجلسنا . دعنى 
أصف لك رينيه إنها ذات ملامح أوسطية . . سمراء غليظة 
لداجي والكتفعيق ززقاء العينين ,+ إذا يكلقيت اهرت كلهام.. 
كأن الذى يتكلم فى داخلها اثنان من المصارعين . ل ان 
شديد : هل تعلم أنني عندما خرجت من البيت قلت لنفسى 
سوف أقابل شابا لطيفا . . 

- وكل يوم تقولين لنفسك ذلك عندما تقفين : تقفين على باب البيت . . 


- وکل يوم تجدين واحدًا جديدا . 

و 

- اذن أفت تعرفين كل الذين نراهم الآن . . مع أن أحدًا منهم 
لا يهز رأسه للتحنية : 

- صحيح . . ولكن أنت لا تعرف الحقيقة .. وهو أن هؤلاء 
هناك أننا نشعر بالملل . . ونضيق بالجلوس وحدنا . . فنتمنى أن نجد 
أحدًا يشاركنا فى 0 الوحدة واغتيال الصمت . 

eS‏ كثيرة . ولكن لابد أن نتهيا لذلك . . أن نتهياً 
ا اة اا . شيعا . ا ندور حوله أفكارنا أو 
مشاعرنا . 

- وبعد ذلك . 

- أنا أرسم وأعزف على الكمان وأنا فى بعثة دراسية هنا من 
أسبافا ةع N‏ 

- أحسن حالا منى . . فأنت حر ترى وتقرأ وتكتب ولا ترتبط 
بأحد لأنك على سفر . . وكالمسافرين فى الطائرة لهم أوزان لا 
يزيدون عنها . . وأنت كم وزنك . 

خودي لتر برها وعدي وريه خم اتاو كرات 


- فى استطاعتك أن تضعنى فى حقيبتك ولا تكون متجاوزاً 
للوزن الرسمى . . 

- وأنت كم وزنك؟ 

د الا ری آنا رار قن اتد هيارا ميقا 

- معك حق . ولكنى لم أقل لك كم وزنى إذا أضفت إليه 
الذى أملكه أنا وأسرتى . . 

- كم وزنكم جميعاً ؟ 

- ملايين 

- ملايين ماذا؟ 

- ملايين الأطنان؟ 

اشا فوزنى أنا والأهرامات وأبو الهول ومعبد الكرنك! 

- معك حق . 

- ووراء كل ذلك ما لا وزن له . . أو ما لا يقدر الوزن ولا بطول 
ولا عرض . 

و 

ج نعم ا 
- دعنى أحدثك من قلبى لقلبك 


EEE 


وهنا وعلى هذا المقهى فى (سان جرمان دبريه) . . هنا الطلبة 
والشباب والعلم والمستقبل والجمال والروعة والعمق والقلب ووجع 
القلب وصداع العقل . . هنا شباب خرج من الكتب ليعود بها 
ويعود إليها ويخرج بها علينا . . فكل من تقع عليه العين وما يدخل 
الأذن شباب . . 

لم أجد إلا مقعدًا واحدًا فى أحد الأركان واستأذنت الجالسة 
وت لها اهل تمك ب للك فو حن أنه لآ برحل ال ما 
المقعد . 

إغا أردت أن أدفع عن نفسى تهمة أننى تعمدت أن أجلس 
بجوارها . . وكأنها تعرف ذلك . . أو لا يضايقها أن يكون هدفى أن 
أجلس إليها » فهزت رأسها با لا معنى له . . 

هل تضايقت أنا ؟ نعم قليلا . فقد كنت أتوقع ابتسامة منها . . 
ابتسامة تدعونى . . وإنغا هزت رأسها تطردنى بعيدًا أو توقفنى عند 
حدى . . وجلست عند حدى . . ولم أقل . . وسرحت . والجو 
خانق . . سجائر ورا سجائر حشيش . . وضوضاء ورائحة البيرة 
ورائحة النبيذ وروائح أخرى لا أعرفها . . ولكن هذا هو (جو) 
باريس!! . . وقبول هذا الجو هو شرط البقاء هنا . . وكنت على يقين 
من أننى لن أبقى هنا طويلا . . فالجو أعنف من احتمالى!! . . 
اء الخرسون وقلت: اسروك فضلك: 

وبسرعة جاءت القهوة . ووقف ينتظر الحساب . . ولا أعرف لاذا 
أخرجت كل ما معى من فلوسى وجواز سفرى . . والمعنى أننى 
أجنبى وعندى فلوس . . وكل ذلك يدل على أننى أحسست فجأة 


أننى غريب . . وأننى صغير . . وسحبت هذا الاحتياطى من القوة 
- قوة أننى أجنبى وأن أى خطأ أرتكبه مقبول لأننى لا أعرف . . 
ثم أننى لست مثلها طالبا كحيانا غلبانا . . ولذلك كانت الفلوس 
عندى فكة . . فالأوراق المالية كبيرة . . وبسرعة أخرجت الفتاة من 


بنطلونها المبلغ المطلوب ودفعت البقشيش . وبدأ الكلام بيننا وطال 


mma 
أما هنا أمام مكتب الخطوط الإيطالية فكان لقائى بطالبة‎ 
بجامعة روما تتخصص فى الأدب الفرنسى المعاصر . . وكانت لها‎ 


ملامح السائحين الأجانب : بنطلون وبلوزة وكاميرا وشنطة بها 
سندوتشات وزجاجة نبيذ . وأقلام وكراريس صغيرة . وكلما وقفت 
أمام أحد معالم باريس أخرجت الكتاب الذى يرشد السائحين 
والخريطة وأمسكت القلم وكتبت فى مذكراتها . . وكأننا على 
موعد . وكأننا اتفقنا على كل شىء . فقد تركتها تذهب بى إلى 
حيث تريد . . وأوقفت سيارتها وقالت : الآن هذا مكان يهمك 
جدا. . فهناك أطول مر فى باريس كلها . . وكان هنا فى الزمان 
القدي دير اسمه (فييى ديو) أى بنات الله ولسبب ليس معروفاً 
اتخذ هذا الشارع وهذه المنطقة اسم (سوق القاهرة) ويقال أنه فى 
الوقت الذى رسا فيه أسطول نابليون بشاطى الإسكندرية سنة 
۸ قد اختاروا هذا الاسم . ومن الغريب أنه لا يوجد أى شىء 
فى هذه المنطقة من شارع (سان دنيس) ما يدل على أنه مصرى . . 


لا العمارات ولا الآثار وهنا توجد تماثيل لها أنوف بارزة - ولكن 
هذه الأنوف مهما طالت وبرزت فهى لا تدل على أنها مصرية . . 
رعا كان الفنان الذى صنع هذه التماثيل كان ضمن حملة نابليون 
إلى مصر . . فلعله هو الذى اختار لها الاسم . وعليك أنت أن تدلنا 
على أن هذه المنطقة مصرية . 

قلت : سوف تكون مصرية بعد ذلك! 

قالت: هاه أئ بغد ويازتك هذه تمكن إذا ضورع توما ما 
شيئاً هاماً فى بلدك . من يدرى؟ 

وعدنا إلى السيارة أنا أفكر فيها . . وهى مشغولة بحركة المرور. 
الكثيفة فى ذلك اليوم . . أنه يوم الأحد ونسيت أن أسألها عن 
اسم العيد الذى يحتفى به الناس . وبسرعة دارت وأوقفت 
سيارتها . وقالت لى : الآن حان وقت القهوة والسندوتشات . ما 
رأيك؟ 

- موافق . 

وسارت إلى جانب من الشارع . . ثم دخلت فى إحدى 
الحارات . وكل من مررنا به يعرفها ويحييها ويقبلها وتقبله . . وعلى 
باب المطعم دار بينها وبين صاحب المطعم حوار طويل . . ولم تكن 
تعرف أننى أجيد الإيطالية . . ورغم أنها كانت تتكلم لهجة أبناء 
نابلى » فقد تابعت ما قال وما قالت . وقطعت حوارهما وقلت : أنا 
لا آكل اللحوم . . الجبنة فقط تكفينى وبعض الطماطم . . 

أما المطعم فهو إيطالى . وكل الموجودين من أماكن مختلفة من 


إيطاليا . . ومنذ تلك اللحظة والحديث بيننا بالإيطالية . . ولا أعرف 

ما أفرغت من الطعام . فهى تأكل بسرعة عجيبة وتشرب بنفس 
السرعة وتدخن بنفس الشراهة . ودفعت حسابها ولم توافق على 
أن أدفع لها كما هى عادة الشرقيين . . 

وركبنا السيارة وأنا مشغول بملامحها وموسيقية حركتها فى 
الشارع وشعرها الجميل . . وهى تعلم أن وجهها جميل . وأدهشنى 
أن قالت لى : طبعا أنا جميلة . . 

وقالت كأنها تقول ۲+۲ ٤=‏ : فعلا أنا جميلة . 

- أنت لم تضايقنى 

- ولن أضايقك . . 

- ولكنى أريدك أن تضايقنى . . أن تعترض على الذى أقترحه 
- لقد اعترضت 
می 
- أنت قلت لصاحب المطعم أن يبحث لى عن لحم البقر 
أو السمك بدلا من لحم الخنزير لأننى شرقى . . 

- آه .. نسيت أنك تعرف الإيطالية . . فهل تعترض على 
شىء بعد ذلك . . 


ج هناد ؟ 


- على أن يذهب كل واحد منا فى طريق دون أن أعرف من 
أنت أو تعرفين من أنا . .. وكم یوما سوف أبقى فى باریس وهل 


نلتقى وهل أدعوك إلى زيارة مصر .. وهل أن توجهين لى دعوة 


إلى نابلى . 
- وكيف عرفت أننى من نابلى 
لهجت 
- آه UD OOS‏ للد 
مقدما كل ما تعتر تعترض عليه . . وكل ما تدعونى إليه . . والآن 


وأشارت بيدها اك أن نهبط من السيارة ونذهب مباشرة ا 
مكان ما . . وقالت ضاحكة : يمكنك أن تخلع حذاءك فأنت فى 
أرض مقدسة . . قدسها الحب والصحة والعذان . . 


- ما هذا؟ 

- سوف تعرف . 

- فهذا شارع الزهور . . وعلى أحد المبانى هذه اللافتة (المسكن 
القديم لهلويزه وأبيلار سنة 6 وقد أعيد ترميم هذا البيت 18549) . 

إنها لالت القديس أبيلار والفتاة ا ج جا 
ا (19 2 3 5 أبيلار الحب اا ررك 
وهرب الاتنان يا إلى شمال فرنسا وحملت وأنجبت طفل . وعاد 
العروسان . فما كان من عمها إلا أن دبرله من يقطع عضوه 


الجنسى . وبعد ذلك تحول القديس راهباً » وهى عادت إلى الدير . . 
وعندما مات أبيلار سنة ١١157‏ طلبت هلويزه بأن تدفن رفاته فى 
مكان بعيد . . وبعد عشرين سنة ماتت هى وعلى فراش الموت 
طلبت أن تدفن إلى جواره . 

وفى سنة ٠٦۳١‏ أعلنت إحدى الراهبات حقيقة هذه المأساة ع 
فاهتزت قلوب الناس وجمعوا رفاتها إلى رفاته . والآن يرقد تراب 
أبيلار فى حضن تراب هلويزه ومن فوقهما الزهور دليلا على الحب 
الحزين وعلى أن سلطان الحب أقوى من الحياة وأقوى من الموت . 

أما اسم الطالبة الإيطالية فهو أدريانا . . قلت لها : ادريا . 
لما يا امي عر حا انا اللو وا 
التدليل) هل تعترضين على ما سوف أعرضه عليك ؟ 

- لن أعترض 

- لن أعترض على هذا وذاك . . الآن . . دعنى أنعم بالاستسلام 
وأنت تنعم بالزعامة . ) 

- والحقيقة أننا لا أنا زعيم ولا أنت الرعية .. فكلانا مستسلماً تماما 
لما هو أقوى منا ٠‏ ان تزيتين أن تعترقى وأنا اشا : . أنت تريدين أن 
تجعلى لكل شىء معنى » وأنا أريد أن أجعل لكل شىء طعما . . نريد 
كأسأً واحدة نقلب فيها المعنى على الطعم . . فلا نعرف من الذى 
يقلب من ولا من الذى ينقلب . . ومن له الطعم ومن له اللون . . 
لا لا لا 


كانت ساعات من أيام من سنوات مضت . وتركت آثارها كما 
مضى قبلنا ملايين الناس وتركوا كل الذى نرى ونلمس وكل الذى 
0 ويغرقنا ويحرقنا . . فهم تاريخ ونحن أيضا ES‏ 

تاريخ بعدنا . . كأن ار ع اختار أن يعشى أمامى . . وأن 
أوقفه عاماً عاماً وأسأل : من أنت وكم كانت السنة . . فإذا كل 
شىء شاب ملون معطر . . وكل شىء يقول ويطيل . . وأنا فى نشوة 
لا توصف ولا أعرفها الآن . . الماضى العتيق المعتق . 

لا لا لا 

وفى يوم قررت شيئاً غريباً . . لماذا لا نذهب لنرى الأميرة ديانا 
وخطيبها دودى الفايد فى فندق ريتس الذى يملكه آل الفايد . . 
وذهبنا . ودخلنا وسألنا عن الأميرة وخطيبها . . وقيل لنا : ليست 
موجودة الأميرة ولا خطيبها المصرى . 

وذهبنا نبحث عنها فى القصر الذى اشتر اه خطيبها دودى وكان 
يسكنه دوق وندسور وزوجته . . وكان ابيع تحبا غاا 
وعلى الأميرة أيضا ... 

وفى اليوم التالى لقيت الأميرة مصرعها عندما اصطدمت بها 
إحدى السيارات تحت كوبرى . 

ونشرت الصحف التى تشككت فى الحادث أن رجلين شرقيين 
جاءا يسألان عنها فى الفندق - هذان الرجلان هما عبدالله حسن 
تريدين مدير أنباء الشرق الأوسط وأنا . ولا علاقة لنا بلجادت» 


إنها الصدفة الغريبة . وقيل كلام كثير فى تفسير الحادث . كيف 
كانت السيارة المرسيدس وكيف كانت فراملها وكيف كان السائق 


مخحمورًا . . وكيف أن الأطباء الفرنسيين جاءوا متأخرين إلى مكان 
الحادث . . وكيف أن الصحفيين كانوا السبب . والأضواء التى 
أطلقوه من الموتوسيكلات على سائق الأميرة قد جعلته لا يرى 
الطريق بوضوح . . وكيف أن سيارة صغيرة هى التى أربكت السائق 
لأنها كانت تنطلق فى اتجاه معاكس . . 

ولا عدت إلى القاهرة كتبت مقالاً نشرته كل ورقة مطبوعة فى 
كوكب الأرض فقد قلت هكذا : اغتالتها الخابرات البريطانية » كما 
اغتالت الخابرات الأمريكية مارلين مونورو وكلتاهما كانتا فى 
السادسة والثلاثين . . فليس مقبولاً أن 7 تتزوج ديانا هذا الفتى المصرى 
لاتق للملك المقبل لبريطانيا بأخ اسمه «محمد» وأخت اسمها 
«فاطمة»!! وأن ديانا زلزلت العرش أكثر مما فعله كرومويل الذى أعلن 
الجمهورية . . ولكن ديانا هددت عرش بريطانيا وفضحت الأسرة 
المالكة ثم أن زوجها هو الذى بدأ بالخيانة والإهانة . 

وراحت كل وكالات الأنباء والصحف من كل لون ولغة تبحث 
عنى لإجراء حديث معى . . ولما لم تفلح فى الاتصال بى أجرت 
أحنادية مع الأستاذ «عبدالله حسن» الذى ذهب معى للبحث 
عن الأميرة 1 

وأخيرًا جاء التليفزيون الفرنسى وصحبنى فى رحلة فى النيل 
اجکی سراهافا بالأمجرة انا واا رل فلس وتميف ادس 
وكيف تعاطفت معها كما تعاطفت مع مارلين ا 
مصرعها وكرهت آل كيندى الذين تعاونوا وتناوبوا على قتلها كلبا 
بعد ذئب بعد سفاح حتى اغتالت الخابرات كيندى نفسه وأخاه 


فى أن أكتب عنها وعن هذا الجمال البرىء مع رجال السينما تجار 
وليست ديانا بعيدة عن كل هذه النوعيات من البشر . . 

ولما عدت إلى باريس اكتشفت أنه يوم قررت البحث عنها سرنا 
فى نفس الطريق من الفندق إلى ما تحت الكوبرى . وتوقفنا فى 
نفس المكان الذى توقفت فيهما سيارة ديانا؟! 

وعندها جلت فى مقهى فوكيه فى شان الشاترلزيه فى مواجهة 
e e‏ . فقد 
باغتيال السادات . ونقلت 2 السادات هذه النبوءة وقابلها 
ا مووي يدرككم الموت ولو كنتم في 
ا ف 00 إجابة مقنعة و لأى ا فى هذه ا 
وغيرها . وزرت هذه العرافة فى بيتها فى حيفا . . وقالت لى وهى تقرأ 
كفى وفنجانى والكوتشينه (الطاروت) التى فتحتها أمامى .. ومن 
الغريب أن الذى تنبأت به جاء صحيحا بعد ذلك؟! 

وفى حيفا همس فى أذنى أحد الزملاء الصحفيين وقال عندى 
واج e‏ 2 هذه ان 0 فى إسرائيل إلا ثلاثة أيام . 

واندهشت كيف أن سيدة بهذا ل والأناقة والثقافة وتعدد 


اللغات وأن أبناءها أطباء ومهندسون وعلماء فى الذرة » وتعيش 
على قراءة الكف والفنجان معا!! . . 

وجلست إليها وتحدثنا فى كل شىء إلا هذا الذى سوف تقوله . 
وما قالته لم يبهرنى . ووجدت أنها تتكلم تماما كالعراف الفرنسى 
الشهير نوسترادموس الذى توقع حرب الخليج وأن أميرًا عربيا سوف 
يشعل الدنيا نارًا - وكانت النبوءة قبل ذلك ئات السنين . 

ل كلؤيا م هذا امع كدت يدرت وارلا 
خروجك من تحت الحليد لكان موتك مؤكدا !! 

کا 

ولولا الجليد لكان موتى محققاً ؟ يعنى إيه؟ لم أفهم . فأين أنا 
من الجليد . . وهل السقوط تحت الجليد هو الذى أنقذنى . كيف؟ 

رقا انف اخ عك كتا قاف عت الا رضن + 
أو سوف توت فى غواصة . . وموتها سوف يجعلك شهيرًا جد . . 

طبعاً لم أفهم ما معنى الذى قالت باللغة الإيطالية وبالألمانية 
وبالفرنسية بوضوح تام . وبشكل قاطع كأنها تعلن عن نظرية جديدة 
فى الرياضيات لا تحتمل أى تفكير . وسألتنى إن كنت قد فهمت ما 
ا قلت ق أن نا :فقط ای او رایت 

وسألتها : ومتى يكون ذلك؟ 

أجابت : هذا سؤال مهم جدا الااتقصصيا لز اعرف ا عد 
سنة . . بعد عشر سنوات بعد عشرين . الزمن ليس فى حسابى . 

ومضت على هذه النبوءة حوالى ثمانية عشر عاماً . . وما عدت أفكر 
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فيها وجدت أن كل كلامها صحيح . فقد عرفت أننى عندما كنت فى 
غرفة (الإنعاش) بالقاهرة ارتفعت درجة حرارتى جدا ورحت أرتعش 
حتى كدت أموت فيموت الذين حولى . . ولم يجد الطبيب إلا حلا 
واحدًا هو أن يدخل الثلج فى بطنى . . فى معدتى فى أمعائى . . وإلا 
أن يستخرج كل ما فى بطنى . . فقد أصابنى تلوث ميت . . 

إذن لولا هذا الثلج ما كانت لى هذه الحياة وهى فكرة عبقرية 
طرأت على دماغ د . جعفر رجب . . وهى التى أنقذتنى من موت 
مؤكد - إذن لولا خروجى من الثلج أو دخول الثلج » ما كانت لى 
حياة بعد ذلك حتى انخفضت الحرارة وهدأت أعصابى وأطفئت 
النيران فى كل مكان من دماغى ومعدتى . . وكل عصب فى 
جسمى الهزيل . 

وطلبت فنجانا آخر من القهوة.. فقداسترحت إلى هذا 
التفسير . . وفجأة أعدت التفكير فى الموت تحت الأرض . فهذا ما 
حدث للأميرة ديانا . . لقد ماتت تحت الكوبرى . . تحت الأرض 
كأنها فى غواصة أصابها طوربيد من الأمام فكانت وفاتها مؤكدة . . 

وبقدر كرات الدم الحمراء كان الحزن عليها » وبقدر كرات الدم 
البيضاء كان الشك فى أن الأسرة المالكة أو الخابرات البريطانية هى 
التى اغتالتها ! 

راداي (وهى ضاحكة) تاش كييك هد : . تدخلها 

تت المستشفى وتبكى . المستشفى ليس فى مصر . . وتبكى عليها 
کیا ولكدها کو 

وهذا ما حدث لزوجتى ! 
:114 


السنق الأوك'ب-_ت” 


الناس فى حدائق باريس جاءوا لهدف واضح . . أن يجلسوا فى 
هدوء . . سواء كانت هناك شمس أو كان هناك أمل فى أن تظهر أو 
أنها لن تظهر هذا الخريف . . الهواء يكفى . . الألوان المخضراء 
بدرجاتها الختلفة .. بعض الأشجار التى تعد بأن تكون لها زهور 
فإذا لم تكن فالأطفال الجميلة البريئة . . وقد ارتدوا ملابس كثيرة 
حتى لا ينفذ الهواء البارد إلى أى مكان إلا الوجه . 

اخترت مكاناً بعيداً وجلست أتأمل وأراجع إحساساتى بهذا 
الجمال الذى أراه . . بهذه اللوحة التى فرغ منها الله سبحانه 
وتعالى من لحظات . . هذه أنواع مختلفة من الأشجار . . أشجار 
لها أوراق . . وأشجار لها أزهار بلا أوراق وأشجار بلا أوراق ولا 
أزهار وعصافير وفراشات .. إحدى الفراشات حطت على 


ملابسى .. وراحت تنشر جناحيها . . ثم تطبقهما وتعود 
تنشرهما .. وانتقلت من ساقى إلى رأسى . . ثم عادت إلى 
ساقى . . وجارى الذى جاء من لحظات بتأمل ويمسك فى هدوء 
كاميرا غريبة لها خرطوم طويل ثم التقط صورة . وكان سعيدا ثم 
سألنى : ما هى صناعتك ؟ 


قلت : لاذا ؟ 

- لأن هذه الفراشات لا تقف إلا على الملابس التى لها روائح 
مب 

- أية روائح ؟ 

- عطور . . ونوع معين من العطور هل تأذن لى ؟ 

- تفضل . 


وانحنى الرجل يشم رائحة ملابسى وذكر عددا من أسماء 
العطور . . وكان دقيقاً جدا . فقال إن هذه العطور هئ امن 
خلاصة الورد . . وهذا هو السبب . . ومن المستحيل أن تقف على 
ملابسى . . لأننى أعمل فى أحد أستوديوهات التصوير . . ولیس 
فى ملابسى إلا الأحماض .. يا بختك . . إننى أجئ إلى هذه 
الحديقة من سنوات طويلة ولم تجئ فراشة وتقف على ملابسى . 
ی بعد دان طم فى در لمكي 
كالطائرات تماماً إنها تتجه ناحية الزهور . . كل نوع من الفراشات 
يفضل عطرا خاصا .. ولو تركت لها ملابسك لنامت فيها 
وباضت وفقست أيضا . 
لشفا 


ثم سكت الرجل وكأنه وجد كنزاً أو وجد حلا للغز تاريخى . . 
ثم اقترب منى أكثر وقال : نسيت أن أقدم لك نفسى .أنا 
اسمى جرار أعمل فى شركة أفلام يابانية . ولكثرة الكاميرات 
التى فى متناولى فإننى مغرم بالتصوير . واليابانيون قد اخترعوا 
كاميرات تصور أصغر الحشرات وتكبرها أيضا . . ولو رأيت جناح 
هذه الفراشة بعد أن أطبع صورتها لو وجدت فيها مائة ألف خط 
والخطوط كلها عميقة وألوانها متداخلة ومتدرجة . .إن هذه 
الحشرة الصغيرة قد أودع الله فيها كل عظمته وقدرته الهائلة على 
التلوين ومزج الألوان . . إن جناح الفراشة سيمفونية ألوان .. 
كيف ؟ وعلى فكرة . 

ثم اقترب منى أكثر وقال : أنا كاثوليكى مؤمن وأنت ؟ 


- هل المسلمون كثيرون فى بلدكم ؟ 
-46/ مسلمون . 

- والباقون ؟ 

- أقباط . . 


ااا الست 


- لا خلافات بينكم . 


0 


- إنه التاريخ الذى استطاع أن يسوى كل الخلافات بين الشعب 
الواحد . 

- هل تضايقت لأننى سألتك هذه الأسئلة السخيفة ؟ 

يدا 

- لأن جو الحدائق والهواء الواحد والألوان الواحدة والهدوء . 
كل ذلك يعلمنا أن نقضى على ما بيننا من خلافات .. فأنت 
تجىء إلى الحديقة لكى تتعلم منها التسامح والتذوق معا .. وإذا 
لم يشعر الإنسان بأنه جزء من الطبيعة وأنه قادر على أن يسايرها 
ويجالسها ويستمع إليها دون أن يفتح فمه بكلمة فخير له أن يعود 
إلى السيت ويتخانق مع زوجته حول من الذى يغلق النافذة ومن 
الذى يفتح الباب . . ومن الذى سوف يوت أولا ووا 
اعذرنى فنحن عندما نجىء إلى الحديقة أو إلى الغابة نحاول أن 
ننفض ملابسنا ومشاعرنا . . ولكن مهما حاولنا ذلك بقوة فسوف 
يبقى شىء . . شىء سخيف مثل هذا الذى كنت أتحدث عنه .. 
قلته هو آخر ما علق فى ملابسى من أشياء سخيفة . . فأنا أمى 
يهودية وعندى ثلاثة من الأولاد واحد مهاجر إلى كندا والثانى 
خطفته زوجته إلى أسبانيا . . والولد الثالث وهو ( دلوعة ) أمه . 


لا عرف أين هو . . أمه تقول أنه فى باريس . . ولا يظهر فى 
البيت إلا عندما تنتهى فلوسه . . وأمه 7 تقول انا أنه هاجر إلى 
الأرجنتين .. ولم أعد أسأل . . والسيدة القادمة هناك هى زوجتى 
وهى شديدة الاستطلاع . . ولا أستبعدأنها كانت واقفة 
تراقبنى من بعيد . . ولذلك سوف أعرض عليك هذه الكاميرا 
کانك تريد أن تشتريها” : 

وبدأ يفتح الكاميرا عندما فوجئنا بزوجته تقف أمامى وتمد 
ذراعيها فأنهض وتقول لى : أنا أوجينى .. وزوجى طبعا تحدث 
إليك عن أولادنا . . وعن ابننا الثالث . . طبعا قال كل شىء . 
000 دالولا ها كان .+ 

ووجدت أننى دخلت فى مشكلة عائلية . . ومطلوب منى أن 
أحكم فيها بعد أن أستمع إليهما . ا ی ینا 
فشكرتنى . . وأسرعت بعيدا ولا أعرف ما الذى قالته . ا 
سمعتهات تقول كلاماً ككيرا فهى لا ترانن . لأنها عندما تتحدث 
تنظر إلى الأرض . . كأنها لا تريد أن ترى أحدا . . أو كأنها قرفت 
من زوجها ومن كل الناس . . أو كأنها تتحدث إلى نفسها . 
أو تتمنى أن تسحق الناس بقدميها ثم تكلمهم وهم تحت التراب ! 

وبعد أن نهضت اكتشفت أننى نسيت صحيفة (الموند) على 
لقعد . . ولكن لا أريد أن أذهب إلى الزوجين . . فالصحيفة 
أستطيع أن أذ شترى غيرها . . ولكن لا قدرة على احتمال ما سوف 
تقوله الزوجة عن زوجها وأولادها . . وأن تسألنى رأيى ونصيحتى . 

ووقفت أنظر من بعيد . . كل شىء هو مهرجان من الألوان 


والهمسات . . والموسيقى والطيور . . كأن السماء هبطت وهذه 
الفنون الجميلة نجومها وهذه الوجوه البديعة كواكبها . . كيف أنظر ؟ 
كيف أسمع . . كيف لا نظر كيف لا أسمع كيف لا أهتز . . كيف 
لا أمتلئ . . كيف لا أترك قلبى وعقلى وخيالى . . كيف لا أغمض 
عينى وكيف أطبق ذاكرتى على كل هذا الذى أرى . . كيف أدخره 
لوقت آخر أستحضره وأستعيده . . وأرتبه وأنظمه وأكتبه بعد 
ذلك . 

ولا وجات عند اليا حلست ورت دراعى ادت 
ظهرى ورفعت رأسي وأغمضت عينى . . شىء عجيب . . وفت . . 
وصحوت منزعجا . . وكان الطبيب قد نصحنى أن أفعل ذلك 
کیا .. أن أنام فى أى وقت ولأى وقت . 0 
لحسمى . ونصحنى أن أجعل نفسى ألعوبة لمشاعرى . . 


أستسلم عاقيا + . فمعظم تعاسات الإنسان فی هذه a‏ آذه 
ت لن المقاومة من الكلمات المقدسة عند الشعوب 


فأصبحت وت بات والمشاعر أيضاً . . ولكن القاومة هنا 
نفسك . . أرفع رجلك عن الفرامل التى تمسك كل رغباتك 
وقدراتك . . وقال لى الطبيب :انث سفت إلى التق الأ ناك 
قاومت . الي ل ير الم 
ولكنك لا تريد أن 7 تضيع الوقت فى الحركة وفى النزهة . . فقاومت 

الرغبة القوية فى و أو قاومت القوة المنظمة للعمل والراحة 


Y0. 


فى جسمك . . وكانت النتيجة ما أصابك من (جلطة) فى 
الساق . . ولكن لو أنك عندما شعرت بالتعب فهمت هذه 
الرسالة . . فالتعب رسالة إلى الجهاز المركزى فى جسمك تقول 
لكف .اهن خض الوقض :وات ممعت الرسيالة 
وتجاهلتها . . فالمقاومة هذه قد يكون لها معنى سياسى عظيم . . 
مقاومة الظلم والطغيان والقهر والجوع والمرض . . لا بأس . فأنت 
تقاوم أسوأ ما فى الإنسانية . . والمقاومة واجب وشرف . . ولكن 
أن تقاوم الصحة والراحة . . كل ذلك كان زمان . . الآن ‏ يقول 
الطبيب - يجب أن تعرف أين أنت الآن . . أنت فى السنة الأولى 
(ب . ج) أى بعد الجلطة . . ونحمد الله أنك عشت طويلا ق . ج . 
ووجدتنى قد انتفضت واقفا كأننى سمعت صوتا فى أعماقى 
يقول : انهض يا ابن ال ele‏ 
وقبل أن أستمع إلى بقية بقية هذا الأمر نهضت . . وانتظرت ت لكى أسمع 
بقية هذا الأمر . . ولم أستمع إلى شىء . . فكأن المطلوب هو أن أنهض 
وأخرج من الحديقة . . إلى أين ؟ إلى الشارع . . إلى أى مكان فى 
باريس ٠‏ . والآن أنا فى . . لا أعرف أين . ولكن المهم هو أننى 
خرجت . . أفلت . .لم أعد أسمع أوامرى فأنا حين أجد الطريق فإنتى 
أنشى حيث تحمانی ساقاى . . وأتلفت ينا وشمالاً مع أنه لا داعى 
.. ولكنى احتفل بعافيتى وسلامتى وقدرتى 0 أن ألف وأدور 
وقدرتى أيضاً على تجاهل أى تعليق على سلوكى البهلوانى 
ESE‏ 


ووجدتنى أمام مقهى فلور - كيف وصلت إلى هنا لا أعرف وقد 


أعود إلى التفكير فى ذلك فيما بعد . . فهنا على الكرسى الثالث 
من اليمين كان يجلس الفيلسوف الوجودى سارتر . . وبعده بمقعد 
كانت تجلس صديقته الأديبة سيمون دبوفوار . . لماذا لا تجلس إلى 
جواره مباشرة . . وقد أعود إلى تفسير ذلك فيما بعد . . أما الذى 
يشربه الفيلسوف فهو القهوة والكونياك . . يبدأ بأحدهما وينتهى 
بالثانى . . ويتكلم بحرارة كأنه لا يفعل فى دنياه شيئاً غير الكلام 
.. وفجأة ينهض واقفا دون أن يفسر لاذا . . ولكن الجميع الذين 
أصبحوا عشرة من الأدباء والشبان يعرفون أن وقت الكتابة قد حان 
.. وأن المعانى قد ملأت رأسه وبطنه . . وأنه حتى لا ينفجر لابد 
أن يذهب إلى الطابق العلوى إلى ( ركن الفيلسوف ) . . والمكان 
ليس مضاء بدرجة كافية .. وسارتر ضعيف النظر يرى بعين 
واحدة . . ولكن هذه رغبته فى أن ينفرد بنفسه . . وتبدأ الطقوس 
اليومية . . تجىء زجاجة نبيذ من النوع الذى يفضله الفيلسوف 
وسلة يضعونها تحت المنضدة . . فى هذه السلة يلقى بالأوراق 
التى يكتبها .. ثم يأتون بعلبة صغيرة فيها تسعة من أقلام 
الحبر الأسود التى قد امتلأت كلها فقد يحتاجها كلها . . يبدأ 
جملة بقلم ثم يغيره ويكمل بالقلم الآخر..أويكتب 
صفحات بقلم واحد . . فإذا انتهى الحبر الذى به اتجه إلى قلم 
آخر . . وربما يضايقه ذلك فيتوقف عن الكتابة تماما . . ويجمع 
أوراقه . . ثم يشرب النبيذ .. 

وليس معنى ذلك أن يقترب منه أحد . فلا أحد يقترب إلا إذا 
ناداه . . ومن النبيذ والقهوة والسيجارة يتدفق الكلام الجميل 


والمعانى البديعة . . ولك وحدك أن تندهش كيف أن هذا الرجل 
القصير الدميم قصير النظر والمكفهر الوجه يخرج للبشرية أجمل 
وأروع المسرحيات . والروايات والدراسات . کف استطاع هذا 
الإنسان الضئيل أن يطوع الفلسفة الوجودية الألمانية الشاقة جداً 
والتى استعصت على العقول » كيف جعلها تمشى وراءه كأنها 
حملان وديعة وكيف تقفز إلى ركبتيه وعنقه كأنها قطط صغيرة . . 
وكيف استطاع أن يضع لها أجنحة فتصبح طيورا ورا وتحهافا + 
إنها عبقرية سارتر . . إن الله قد أودع فيه عظمته ا 
العظمة فى قدرته الفذة على الوضوح والإضاءة والأبهة . 

وبهذه المناسبة أتذكر فيلم (أماديوس) عن الموسيقار النمساوى : 
(فولفجانح أماديوس موتسارت) . . ويبدأ الفيلم بالموسيقار الإيطالى 
سالييرى العدو الأول لموتسارت ويقال أنه قد وضع له السم . . وإ 
كان الحقد هو السم الذى جعل سالييرى يعيش ذبيحا : 

ففى أول الفيلم نرى سالييرى يتحدث إلى المسيح مصلوبا فى 
ل ا ل ا 
اانا أكثر إيماناً بك واحتراماً لك رتتواحة ا يلي اله فى ا 
القزم القبيح الكلمات والأفعال تصنع عظمتك وقدرتك 

ثم يمسك الصليب ويلقى به فى النار 

فمن الذى كان يرى أم كلثوم قصيرة سمراء صفراء . 


ومن الذى يلتفت إلى عبد الحليم حافظ وأصابعه الغليظة . 

من الذى کان یری طه حسين أعمى أو هوميروس أو أبو العلاء 
المعرى . 

أو الفيلس وف الفرنسى 5 ا كان يطارد البنات 
ویفتح لچ البنطلون فإذا صرخن ان نتشى وعاد إلى الكتابة 5 


أو الفيلسوف الوجودى الدغركى كي ركحور وقد كان أعرج اند 


وأن 0 ا العظيم أينشتين ا إرادة 
وصبر واحتمال أى إنسان أدج إل جواره . . فهو لا يستحم 
بالشهور » ولكن إذا استمعت إليه وهو يشرح كل نظريات الفيزياء 
والكون فأنت تفقد حواسك الخمس وأنت تحاول اللحاق به وهو يعلو 
إلى النجوم ويهبط إلى أعماق الأرض . . وإذا قاومت رائحته فإنك 
لن تحتمل أبدا ضحكته .. إنه مثل كلب البحر له ضحكة كالعواء 
وا حشرجة معا . . كيف اجتمع كل ذلك فى عبقرية واخلة . 

وأرق أدباء الدنيا الكاتب الفرنسى (آلان) صاحب العبارة القصيرة 
والمقالة الرشيقة َة شيقة والذى غود ا مع كل المعانى والرموز الأسطورية 
فلا يكاد يقترب منها حتى تبوح له بكل أسرارها بشرط أن يكون 
ذلك مقالا قصيرا . . كيف تطيق النظر إليه وقد وقف عاريا يكوى 
الايسة:الداخلية والخارية فة فط ..وكلها مشا اللون خي 
الكرافتة بيضاء .. ثم يرتديها جميعاً ويجلس إلى الكتابة : 
والاستعداد للكتابة يبتلع ثلاثة أرباع الوقت : . من ستة قرون وعندنا 
البيضاء . كلها بيضاء فأطلق عليه الناس هذه الصفة ! 


وسألت فى مقهى ( فلور ) عن الجرسون الذى كان فى خدمة 
الفيلسوف فقالوا لى : جان ؟ 

فهو أيضاً قد درس الأدب والفلسفة . . وكان يعمل فى أحد 
الفنادق . . ولكن قرر أن يكون فى خدمة الفيلسوف وقد أحبه 
سارتر مرا تعر RGSS‏ تبر 
وشجعه . وتكفل بنشر أول مجموعة قصصية له . وهذه الجموعة 
ظهرت تحت اسم مستعار . وقد اختار الجرسون اسم فتاة هى : 
صوفيا ع : الحكمة التى تحب سارتر 

سألت جان : وكيف يتهيأ الفيلسوف للكتابة ؟ 

قال : إنه لا يعرف متى .ولا يعرف كيف »ولكن يمكن أن 
يقال أنه ( جاهز دائما ) لأن يكتب . . لقد أعد نفسه لذلك قبل 
أن يجىء إلى المقهى . . ولكن إذا جلس إلى أصدقائه وتلامذته 
يبدو كأن هدفه الوحيد هو الجلوس والحوار . فهو يتكلم بمنتهى 
الحرارة . وهو الذى يقول وهو الذى يمضى وهو الذى يقرر . 
وأحياناً تتعالى الأصوات ويناقشه تلامذته » تماما كما يناقش 
لعنجار لديم ويسعدهأن تعلو أصواتهم على صوته : 0 
يناقشوه وأن يخطفوا اللقمة من فمه وأن يعارضوه أيضاً . 
هذه الشوشرة العقلية تتولد شرارة الإبداع . . وأنا أعرف 0 
عندما أتأمله من بعيد وأجده يزرر الجاكته ويرفع رأسه . . فأعرف 
أن هذه هى اللحظة .. فأفسح له طريقاً بين المقاعد وأتقدمه إلى 
السلم . . إلى حيث ( ركن الفيلسوف ) وهناك أكون قد أعددت 
له النبيذ والسجائر والورق والأقلام وهو يحرص فى كل مرة على 


أن يشكرنى مسراو ,وساف شوك تمان الاك نا "كيف عر نت 
شيئاً . . وهو مهذب ولذلك لا يعنى ما يقول فى هذه اللحظات 
السابقة على الإبداع . . إلا إذا كان ا . فإذا كان مريضا فهو 
يأتى معه بالأدوية . ويا يكتب الروشته . وحتى لو كان 
الدواء ممنوع التداول إلا بأمر الطبيب . . فإن الصيدليات تحترم 
توقيعه وترى أن الروشته وشيقة تاريخمية يضعونها تحت الزجاج 
أو فى برواز . . وهو يسعل كثيراً بسبب التدخين المتواصل سيجارة 
بعد سيجارة ب الكتابة . 

وسألته عن الأديبة الوجودية سيمون دبوفوار 

ولم أجد عنده رغبة فى الكلام كأنه يستكثر عليها أن يتحدث 
عنها كما يتحدث عن سارتر .. فهو ينظر إليها كواحدة تحاول أن 
تقلده . بوا تتظاهر أمام الناس بأنها مختلفة عنه تماما دبل 
وترى أنه غلطان . . ولكنه لا يضيق بذلك .. أو كأنك أمام 
سقراط وزوجته . . والزوجة شرسة وسقراط وديع .. أو مع أمام 
تولستوى وزوجته . . الزوجة مجنونة والأديب تولستوى هو الرقة 
والإنسانية الرحبة . . أو كأنك أمام الأديبة كوليت وزوجها الفنان 
الجنون وهى تحاول طول الوقت أن تهدئ أعصابه وتؤكد له أنها لولاه 
هوما كانت أديسة .. . ولولا أفكاره ما كتبت ولولا صبره على 
مرضها ما كانت فى القمة .. مع أننا نعلم جميعاً أنها هى الأديبة 
وأنه ولا حاجة . . أو أمام زوجة دستويفسكى الألمانية التى تكتب 
على الآلة كل ما يقوله وهو يتمشى فى الغرفة ثم ينهار لأنه 
مصاب بالصرع . . وكانت فى بعض الأحيان تمن عليه وتقول له : 
أنااكتبت لك كل شی 


_ سس مص 


وهذا صحيح فهى كتبت ما أملاه عليها . ولكنها لم تبدعه : 

وكذلك فريد شحاتة سكرتير طه حسين كان يقول : أنا قرأت 
أكثر منه . . وأنا كتبت كل مؤلفات طه حسين . 

صحيح ولكن من هو المفكر العظيم والأديب المبدع ؟ 

وحاولت أن أغير الكلام فقلت : لماذا لا نلتقى فى أى مكان آخر 
. . ونتحدث ؟ 

فقاطعنى قائلا : مادام الفيلسوف فى باريس فأنا لا أفعل شيئاً 
إلا انتظاره ولكن بعد شهرين سوف يسافر إلى أمريكا . . 

واندهشت فسارتر قد مات من سنوات عديدة ؟! 

لا لا لا 

وذهبت إلى حيث وجدوا المطربة الفرنسية اديت بياف . 
وجدوها على الرصيف .. فى هذا المكان ومن هذا الرصيف 
انتقلت إلى القمة .. وكانت مزقة الصوت والنفس والعقل والقلب 
. . وكانت نموذجا فريدا للمرأة عندما تكون مجنونة بالرجال .. 
وعندما تكون معشوقة تبهدل العشاق . . لقد أحبها الكثيرون 
وماتوا فى هواها . . آخر عشاقها الأديب كوكتو الذى مات بعد أن 
سمع نبأ وفاتها . . كأنهما مربوطان فى حبل سرى واحد . . وهی 
التى قالت له يوما من الأيام : إذا كان لابد أن نموت فى يوم واحد 
. . فهل تفضل أن تكون بعدى أو أكون بعدك . . فقال كوكتو : أن 
أموت بعدك . . فيكون موتى أعظم تحية لك . . فإذا لم يوافنى 
الموت فإننى سوف أستعجله وأضحى بنفسى عند قدميك ! 

لا لا لا 


0000000 ا لت‎ aS 


. . وهنا كانت تغنى المطربة ( الوجودية ) جولييت جريكو التى 
جاءت إلى مصر وغنت فى ( أوبرج الأهرام ) . 

فى تلك الليلة جلست إليها مفتوناً بها . . ما الذى كانت تقوله 
جوليت جريكو . . لا يهم ماذا تقول . . كانت ترتدى فستانا أسود 
بلا أكمام وكان مث مشقوقا على الساقين وكانت تتفنن وهى تتلوى 
وتتكسر فى أن تكشف عن الساقين والنهدين وتقول أى كلام وكنا 

ولا سألتنى عن معنى « الله يا ست » وقلت لها فكانت وهى 
تغنى تنظر إلينا - صالح جودت وأحمد رامى وأنا ‏ وتقول : الله يا 


3-5 


سب . 

قالت لنا إنها ألفت أغنية من وحى الأهرامات وأبى الهول 
والنيل والمراكب الشراعية والحشيش . أذكر من هذه الأغنية هذه 
الأبيات : 
النيل . . النيل . . ثعبان حريرى يزحف ويتلوى فى جورب 


3 


أسود . 
ثم يلتف حول عنقى ويلتقط تفاحة ساقطة من السماء . تفاحة 
أمنا حواء . 


حواء لم تعد فى حاجة إلى تفاحة . . فقد نزل آدم إلى الأرض 
وعنده ألوف ملايين البنين والبنات . 
ولكن جوليت جريكو واحدة . . واحدة . . الله يا ست ! 
لا لا لا 


وتعالت الهتافات والنداءات فى داخلى : اجلس . . فى أقرب 


بضع دقائق لكى أختار المكان . 
واخترت المكان . الححد الود كا يل ا 
بشارع الشانزلزيه . . هنا . . المقاعد صغيرة والمناضدٍ والناسن 


محشورون ولذلك يهمسون حت لا يضايقوا أحدا . . وأعلى 
الاجر هو صرت الجرسون . . وأسعدنى الحظ أن أضع 0 
فى المقهى فى نفس اللحظة التى تنهض سيلة وكلبها . 
وسارعت وجلست واعتدرت عينا وشمالا . . فقد اصطدمت بهذه 
وبهذا وكاد الماء يسقط هنا والقهوة هناك . . وقد اعتاد الناس على 
الزحام وعلى أن يحدث أى شىء يكن الاعتذار عنه . . المهم 
أننى جلست . وبدأت أمارس أجمل هواياتى : السرحان . 
وأشعر كأننى زورق مربوط إلى الشاطئ ولكن الحبل طويل 
جداً . . والموج يعلو ويهبط ويكاد يقتلعه ولكنه دائماً يطفو فوق أمواج 
تحت الريح . . أو كأننى حصان يجرى ويجرى فى كل اتجاه . 
يتحرك فى كل مكان ويعود إلى نفس المكان . . كأننى حمام زاجل 
أروح برسالة وأعود برسالة أخرى . . ولكنى أعود إلى قفصى . . 
كأننى فراشة والفراشة ليست إلا قبلة حائرة .. قبلة تبحث عن 
شفتين . . كأننى زوبعة فى زجاجة كريستال .. كأننى معنى 
وكأننى . . ولا أقاوم وإنما أترك نفسى لكل شىء ولكل معنى . 


ومن حين إلى حين كأننى أطمئن على وجودى على مقعدى . . 
على مكانى . . وأنظر إلى المنضدة فأجد القهوة قد حضرت والماء . . 
ثم أعيد النظر فأجد أننى شربت القهوة والماء . . وأشير إلى الجرسون 
المعانى الزائرة والأفكار الشاردة . . ويدور فى رأسى شريط : ماتيلدا 
وهيلجا وصوفيا وفيكى وكاميليا وماريا وتيودورا وسيلفانا وأدريانا 
وراشيل وأهز إرأسى | اغا على (شىء ما) ما ) له علاقة بهذه الحميلات 
التى كن برقاً ورعداً فى حياتى . . ولكن الصور تروح وتجىء وكأنها 
معلقة من حبل طويل ..وهى الأخرى تتارجح وتذهب وتعود . 
ولا تغيب عن الذاكرة . . وأفرك أذنى وفجأة تظهر صورة د . حسين 
فورجاك 55 الموسيقار الذى اختلفت م د . حسين فوزى والأديب 
فتحى غام على الظروف التى أدت بهذا الموسيقار إلى تأليف 
سيمفونية ( العصور الحديثة ) . وقلت وقالا ولن نتفق حتى جاءنى 
خطاب من إيطاليا . وكان الخطاب هو الحكم الفاصل لصالحى . 
عن الت وظلت الأفكار تروح وتجىء وتمشى مثلى وقد وضعت 
يديها وراء ظهرها ت وفى حالة من القلق مم فنجان القهوة الرابع 
عرفت . . فقد تلقيت بالبريد المصرى أسطوانة (العصور الحديثة) 
لأنها اللحن الذى أسعدنا هى وأنا فى مدينة (يورتوفيتو) على ساحل 
الريفييرا الإيطالية فى إحدى ليالى الفتنة والجمال . . تلقيتها منها 
بالبريد : ونادونى لأتسلم الأسطوانة ..وكانت الدعوة من مصلحة 


البريد . . ولم يكن السبب اهتماماً بالغاً من مصلحة البريد . . إغا قال 
لى مدير البريد : مع الأسف الأسطوانة انكسرت . . وهى غلطة الذى 
أرسلها لأنه كان يجب أن يحتاط وأن يضعها فى صندوق ويكتب 
عليها (قابل للكسر) . 

ولم أستطع أن أسمع بقية التفسيرات والاعتذارات وحملت 
الرسالة المكسورة . . إنها جثة سيمفونية . . جثة ليلة حلوة . . جثة 
ذكريات ليس لها مثيل لا فى الشعر ولا النشر . . ليلة هى العمر 
كله . . وكأنه فاتنى أن أبكى على الأسطوانة وعلى صاحبتها وعلى 
إهدار الجمال . . وعلى الإبادة الجماعية : لى ولها وللأسطوانة وما 
لا نهاية له من المعانى . . ولم أكن رأيت فيلم عبد الوهاب الذى 
انكسرت فيه الأسطوانة . . أو الذى تحطم فيه العود . . أين هذا 
الذى حدث لى وهذا الذى افتعله عبد الوهاب . . وأدهشنى أن 
فتحى غانم هو الآخر قد بكى . فقد تذكر هو شيئاً آخر . . وظلت 
الأسطوانة عندى لم تبعد عن عينى . . وتذكرت العاشق الذى 
ماتت حبيبته فأودعها غرفة نومه دون أن يدفنها حتى صارت لها 
رائحة لم يطقها أحد فدفنوها . . وقفز العاشق إلى جوارها يدفن 
نفسه معها.. ومات الإنسان وبقيت الذكريات - وانكسرت 
الأسطوانة . . ومع أن هناك مئات ألوف من ا 
ولكن انكسار هذه الأسطوانة هو تحطيم لكل الأسطوانات . . 
ليست شيئاً عادياً . من مات جیا عا فی فلوں الک 

وبسرعة قفز إلى خيالى كامل الشناوى والراقصة زينات علوى . . 
وزينات لها رقصة معروفة اسمها (رقصة الهوانم) .. أی أنها ترقص فى 
مساحة صغيرة فى دلال دون ابتذال . . ويوم قرر الرئيس جمال 


عبد الناصر فصل كامل الشناوى وأقعده فى البيت جاءت زينات علوى 
وكان كامل الشناوي يحب اخلوين ليها .. . فقد كانت لطيفة رقيقة 
الشناوى الشاعر البوهيمى 4 وطلبت فنجانا من ا السادة وجاءت 
القهوة وشربتها . وقرأت فنجانها هى ثم فنجان كامل الشناوى وقالت : 
اسمع يا كامل . . لن يطول قعودك فى البيت . . والله العظيم وبكره تقول 
زينات قالت . . كلها أيام وتعود إلى مكانك فى قلب الناس جميعا . . 

ونهصت تصافح كامل الشناوى وصافحتنى وضغطت على 
يدى e‏ أن أتركهما وحدهما . . وفجأة تعالى 
صوت کامل الاوك . أنت مجنونة !a‏ 

ولا حرجت زينات T7‏ بفازة فتحطمت فانحنيت أجمع 
حطامها عندما وجدت مظروف الفلوس الذى رفض كامل أن يتسلمه 
وكانت هى أسرع إلى السلم . . إلى الشارع ! 

ولأول مرة أتذكر بهيجة حافظ . . لا أعرف كيف عرفتها . . ولكن 
أتذكر يوم عرفتها وقد تمنيت أن أسمع موسيقاها . . عزفها على 
البيانو . . ولكن لاذا ؟ لا أعرف وأتذكر شقتها الصغيرة المكدسة 
بأثاث قدي له رائحة الخازن . . ولكن كل الأصوات مكتومة 
اسمها (بنت الصحراء) . وأعجبتنى المومسيقى وطلبت إليها أن 
تعيدها . . وعندما حاولت أن تصلح أوتار البيانو ظهر الغضب الشديد 
عليها . . واختفت وأخحذت حبوبا مهدئة . . ولم تهداً . . فدخلت 
وأتت بزجاجة من الخمر. . وراحت تشرب . لکن البيانو بقى 
خامدا . . وضحكت بصورة هيستيرية وقالت : لو كنت فى ظروف 


أحسن لطلبت إليك أن تساعدنى على إلقاء البيانو من النافذة . . 

أى أن ظروفها الآن ليست كما يجب . وقلت فى سذاجة : : 
ا العزف المنفرد 
الطويل . . بعل هذه الحياة معا . إذن أتت بلا قلب ! 

وبسرعة صححت هذا ال الخاطع وقالت لى : مستحيل أن 
ألقى به من النافذة حتى لو لم ينطق . إن البيانو هو نصفى الحلو ! 

وصدقتها 3 وأصلحت البيانو وكانت تصحو وتنام وتسبح وتسرح 
وتصرح وتتاوه على البيانو . 8 على صدره وبين أصابعه 1 . إنه زورق 
على شاطىء الموسيقى . . إنه roa‏ 
الفن والجمال والحكمة إذا هى انحنت فوقه وغنت بأصايعه . 
e e‏ 5" لكيام 

وشيترعة ري ضور 0-5 تان اا الشاعر العراقی 
وبلقيس زوجة نزار وعلى أحمد باكشير وليلى بعلبكى وأندريه 
شديد . . هذا الزحام لماذا ظهر كله فى وقت واحد . . ما الذى 
أن أنهض وأن 5 المكان إلى مكان ا . وكأننى أحاول أن أنبه 
أحداً نايا ف وغل . ولكن لا صوت ولا حركة فى داخلى .. 
إنها الإدارة المركزية الى تتولى د شئون جسمى وقلبى وعقلى راضية 
تماما عن سلوكياتى وكرت ما حدث فى مؤتّر الأدباء فى 
بغداد . . وكنت قد تخانقت مع الشاعر العراقى الجر 
الجواهرى . . فقد هاجم كل شعراء مصر عندما ردد العبارة القديمة 


السخيفة : الشعر يولد فى العراق وينمو فى سوريا ويموت فى 
مصر . . وكان نزار على مقربة منى وأنا أرفض ما قاله الجواهرى . 
ولكنه ابتسم ولم يقل شيئا فهو ابن الشعر الذى نما فى سوريا 
ولیس له نظير فى أى مكان آخر . . وقلت لنزار قبانى : أنت 
تخاف من الجواهرى . . يا جبان ! وأنت الحاضر يا نزار ! 

ولا أعرف كيف قلت هذه الكلمة الأخيرة . ولكن الصداقة 
بيننا فى ذلك الوقت كانت تسمح بمثل هذه الكلمة التى هى نوع 
من الدعابة الغليظة .. 

E‏ ئی الحضرمى على أحمد 
اک سا 

- ول اذا لم تصفعه على قفاه ؟ 

قلت له E‏ 

قال : الجواهرى . 

قلت : ظننتك تقصد نزار قبانى ؟ 

قال وشو اشا 

قلت : سوف تكون فضيحة للطريقة القبيحة التى يتنحاور بها 
الأدباء فى مهرجان بغداد . وكان على أحمد باكثير رغم هدوئه 
الشديد عصبيا . . وكان يشرب كوبا من اللبن البارد فألقى بالكوب 
على الأرض . . وفجأة تغيرت ملامح وجهه وقال :هل 
يستطيع أحد أن يصف الكوب الزجاجى وهو ينكسر . . إن محمد 
ل E TO‏ : الميه تروى 
العطشان . . أنت د أن تتحدى كل الشعراء قدهلٌوحديثاً أن 


يصفوا لنا صوت الزجاج المكسور واللبن المسكوب . 

ولا قابلت الأديبة العراقية ناثرة . . قلت لها : من يراك عن 
قرب يخيل إليه أنك أديبة لبنان ليلى بعلبكى . . ومن ينظر إلى 
وجهك ويسمعك وأنت تتكلمين الفرنسية الجميلة يقول : إنك 
الأديبة الفرنسية المصرية السورية أندريه شديد . 

ولكنها كانت مشغولة با سمعته عن خناقة نزار والجواهرى 
وعلي باكثير وأنا ...ثم قالت : كأنك لم تسمع بخناقتى أنا 
أيضا . . إننى تضايقت من نزار قبانى لدرجة أننى تعمدت وأنا 
أغادر المكان أن أجعل حقيبة يدى تصطدم بزجاجة الخمر التى 
أمامه والكئوس وكلها سقطت على الأرض . 

وتذكرت الممثلة نادية السبع والناقد الفنى عثمان العنتبلى . . 
لماذا ؟ شىء عجيب هذه الذاكرة . . الذاكرة نشطت إذا انطلقت 
بعضها يعدو على بعض . . وكلها تتزاحم على أن يكون لها 
وجود . . كنا جالسين فى حديقة محل جروبى . . ونادى السيارات 
يطل على هذه الحديقة .. أما نادية السبع فهى حلوة عيناها 
خضراوان وصوتها جميل وكنا نطلب إليها أن تقرأ لنا شعرا . . وقد 
وعدت شاعرنا إبراهيم ناجى أن تقرأ شعره . وكان أذاؤها شعرا 
يضاف إلى الشعر . . أو لحنا يضاف إلى الجمال وفى ذلك اليوم 
تعرضنا لشىء غريب . . شىء أفزع الناقد الفنى عثمان العنتبلى 
فسقطت الكأس من يده . . ونظرنا نرى الذى أفزعه . . لقد كان الملك 
فاروق ينظر إلينا . . إلى نادية السبع فى منظار مقرب . . ويقول عثمان 
العنتبلى (الناقد الفنى بجريدة المصرى) بعد ذلك أنه سمع الملك يقول 
لأحد رجاله : بسرعة . . وفهم عثمان أن الملك يريد أن يأتى له بنادية 


السبع أو يأتى له بعثمان . . واندهشنا كيف أنه استطاع أن يسمع 
صوت الملك من هذه المسافة البعيدة . . وجاء الجرسون بسرعة بكأس 
أخرى شربها عثمان وألقى بها على الأرض - كما يفعل الروس ! 
لا لأا لا 

- تعبت ؟ 

- نعم تعبت . .لم يسألنى أحد . . ولكنى أنا الذى قلت .. 
ولابد أن صوتى الداخلى يصرخ . . لقد تعب من تنبيهى بأن ألتزم 
الصمت التام وأن أنهض . وكفى ! 

لا لا لا 

. . ثم هذه المكتبات التى هی ملتقى سعادتى وبهجتى ونومى 
ويقظتى وسرحانى مفتوح العينين . . 

ولا يهم رأى أحد أبدا . . ففى كل المكتبات نفس الكتب ونفس 
المؤلفين . . والذى لا أجده هناك أجده هنا وأسأل عنه هنا وأسأل 
هناك . . وأنا أعرف طريقى تماما . . وأحب رائحة الورق ورائحة 
الحبر . . وأحب الوجوه . . إنها الوجوه التى يبدو عليها التفكير . . 
وعدم العناية بالصحة وجمال الشفتين والشعر . . فقد اخترنا جميعا 
نوعا آخر من المتعة والسعادة . . ونحن نعرف بعضنا البعض . . 

ولكن قبل ذلك وبعد ذلك : ما هذا الذى (يتعب) فى داخلى . . 
إننى أضع يدى على ساقى . . إنها لا توجعنى . . ولا ذراعى . . ولا 
دماغى . . ولا عشينى . . ولكن ماذا يحدث . . ما الذى يجعلك فجأة 
لا تريد . . أو لا ترغب أو تكتفى . . ما الذى يصدك عن شىء . . إن 
هناك فى داخل كل واحد جهازا تلقائيا ينغلق فتنسى نفسك . . 


رغبتك . . هناك نوع من الرفض . . كما يتوقف صوت أزيز الشلاجة 
عندما تصل درجة الحرارة إلى الصفر . . كل شىء تلقائى عندما يصل 
إلى درجة التشبع يتوقف . . يرفض . . يتعب دون كلمة تقال . . وإغا 


هذا ما أحسست به عندما فكرت وقررت أن أذهب إلى 
المكتبات . 


ومعنى ذلك أن التعب قد بلغ منتهاه . وإلا كيف نهضت 
مندفعا إلى المكتبات مع أن الحل هو أن أعود إلى الفندق . . 
وأحسست أن المكتبات قد أطفأت أنوارها وأغلقت أبوابها وغيرت 
لافتاتها وكذلك الشوارع . . كل ذلك فى دماغى . . 

وعدت إلى الفندق . . وجلست واغمضت عينى واكتفيت با 
أسمع من التليفزيون دون أن أراه . . وأحيانا أراه دون أن أسمعه . . 
ولكن إذا وجدت نفسى لا أريد لا هذا ولا ذاك فهذا هو التعب 
النهائى . وليس بيدى إلا الاسترخاء . . والراحة . . والهدوء . . 
والنوم الكيميائى بكثير من العقاقير . . 


ارو .. 


ولكن المكتبات ليست فكرة يمكن طردها . . 

ولا هی ضيف غير مرغوب فيه لا نفتح له الباب ولا هو زائر 
نلوى له بوزنا أو نتتثشاءب إذا تحدثنا إليه . . لأن القراءة غريزة › 
فالمكتبات كذلك . . لا مكتبة واحدة . وإنما أية مكتبة فكما أن 
الطعام غريزة » فأكل أى شىء ضرورى . 

فإذا أضفت إلى المكتبات الحب القديم الذى لا يموت ثم حنان 
الأمومة .. كل هذه المعانى تتفرع عليها مشاعر لا نهائية . . وكأن 
هذه المشاعر أفرع فى شجرة والشجرة لها أوراق وزهور وطيور وعطور 
وموسيقى من كل مكان . . وفى هذا الجو ومن أجله أشعر بالضياع 
الجميل .. أشعر بالنشوة حين لا أجد نفسى إلا فى هذا الطوفان 
أو الإعصار .. لا أعرف بالضبط ما اسم هذا الذى يملأ العقل 
والقلب والعين والأذن والأنف .. 


هذه هى ( مكتبة الألزاس ) .. إنها لا تلفت عينا » ولكن أنا 
لا أراها بعينى . . وإنما بعين عميقة هنا . . فى أعماقى . . رأيت 
سيدة كبيرة تشبه مدام لافورج . . رما أختها الصغرى . وأحنيت 
رأسى وسألت : أخت مدام لافورج .. 

- أهلا . أنا ابنتها كارين . 

- أنت مسيور ساور . 

- إن أحدا لا ينادينى بهذا الاسم إلا هى . . فهى لا تعرف أن 
تنطق اسمى أنيس منصور . . ولذلك تسمينى انيسمان ساور ! 

ومدام لافورج من منطقة الالزاس حيث يختلط الفرنسيون 
بالألمان . . ولذلك قررت أن تنطق اسمى بالصورة الألمانية .. ولم 
أحاول أن أغير هذا النطق أو أعترض عليها بالنطق العربى .. 
فليكن أى اسم ما دامت هى التى تنطقه .. مادام هذا النطق 
على شكل المحبة والتدليل : فليكن .. 

ولا رأت باقة الورد فى يدى سألتنى : لاما . . 

 ىدعسي‎ - 

- هل تذهب إليها الآن ؟ 

- كم أحب ذلك. . . 

وأشارت إلى فتاة فى المكتبة أن تجلس مكانها .. وخرجنا 
وأدهشنى أنها وضعت يدها فى يدى . . واتجهنا إلى سيارتها .. 
وركبت إلى جوارها . 

- أنت لم تأت إلينا من وقت طويل . 


- مشاكل . 

- حتى دخلت هى المستشفى .. وأقامت فيها . . هاها .لم 
تكن مريضة عادية . . إغا مريضة صاحبة بيت . . فأخى طبيب 
فى مستشفى ( أوتل ديو ) . . وهى كانت مريضة . . وكان أخى 
مهاجرا إلى كندا . . ولم تكن قد رأته من عشرين عاما . فقررت 
أن تقيم فى المستشفى لكى تراه كل يوم . . فهو الولد الوحيد 
ونحن أربع أخوات . 

- ونا أيضا گنت مریضا فى أوتل دیو : 

- ما اسم القسم ؟ 

- قسم الأستاذ روشمور . 

- ھی مرت بهذا القسم ثم استقرت فى مكان بعيد عنه 8 
هل تعرف أنه كانت تذكرك أنت ومسيو ايزان . 

- تقصدين إحسان عبد القدوس . 

- وكذلك مدام شديد . 

- أندريه شديد ؟ والاثنان لا يعرف أحدهما الآخر . . وإحسان 
عبد القدوس توفى من وقت طويل . . 

- أظنها قالت ذلك . . ولكنها كانت تذكرك كثيراً . . وكانت 
تتمنى أن تكون أمك وأن تكون أخا لابنها جان . . بل كانت تقول 
أنت أقفرت اليهحا فنة..اكنانت تراك تهنا وآنت كدت تراها 
آمك شغرب 

- وین تسكن هى الآن . . خارج باریس كما هى عادتها بعيداً 
عن الضوضاء والأضواء . 


- والله معها حق 8 

- فعلا كان هذا اختيارها . . ثم صار مقرها الأخير . 

- مقرها الأخير . . يعنى إيه ؟ 

- نعم . ماتت بعد مصرع أخى فى حادث طائرة فى روسيا .. 
وهذا الورد سوف تضعه أنت على قبرها . . لم أشأ أن أقول لك 
ذلك فى المكتبة أو فى الطريق . 

ولم أستوعب تماما كل التفاصيل التى روتها عن أمها فى أيامها 
الأخيرة . Es‏ م اندها 
خطاب ب تت ةنا من روما سنة ١964‏ بعد أن رأيت بابا 
الفاتيكان وكانت تحبه وتربطها به صلة قرابة . . وکانت تقول لى : , 
خسارة أنك لست كاثوليكيا . . إن الذى تقوله عنك لم تقله عن 
ابنها جان . . حتى أنه كان يغار منها عندما تحدثه عنك . 

وكا أزور قبر أمى . فكل شىء قد ذاب فى عينى . 5 ذاب 
الزمان وذاب المحكان أريد أن أبكى لها وأبكى عليها وأبكى على 
نفسى .. آه لو عاشت أمى عشرين سنة أخرى ا 
وكذا 8 . ولكنها ماتت تت يوم لم أكن قادرا على التفكير > وعاشت 
فى قلبى عندما أصبحت قادراً على أن أعطى وأحب مع عظيم 
الامتنان للتى لم أعد أراها . 

فأيها أفضل أن تكون قد عاشت وأنا عاجز عن الكلام الحلو . 
أو تكون فتن عاشت ا ان اليا دكت 
الأدوية وأعظم الأطباء ..الخيرة فيمااختاره الله ٠.‏ .اللهم لا 


ا ال 1 رد ع والحمد 
لله الذى أحيانى بعدها لأذكرها دائما وأترحم عليها . 

لا أعرف كم مضى من | لوقت : . أمام قبر هدام لافورج . 
والذى كأنه قبر أمى . د 0 أحدا . . وعدت إلى 

520 كثيرة فى دنيانا مظهرها بديع > ولكنها 
اعتدت على ذلك عند زيارتى لقبر أمى فى مصر الجديدة . 
ووجدت كارين قد جلست فى سيارتها تقلب فى الصحف 2 
وتركت الصحيفة بسرعة ورأت دموعى ولون وجهى الذى تغير تماما 
وانسداد نفسى عن الكلام . . وحاولت أن تعتذرلى عن هذه 
المفاجأة أو الصدمة . . وقالت لى : كنت أظنك تعرف . فقد 

- نعم 5 

- وقلت له أن يبلغك أن والدتى قد ماتت وهى لا تنسى 
حفاوتك بها أنت ومسيو يوسف السباعى ومسيو إحسان ومسيو 
أحمد ومدام ارليت فى مينا هاوس . . ولا تنسى تلك الليلة التى 
اقترحت فيها أن يحكى كل واحد منكم قصة عن أمه . . وكانت 
قصتكهى التى أبكت أمى TE‏ م 
أضحكها . ووطباها EE SS‏ 
مفاجأة لك . . فقد اتفقت gg‏ 


حسنة بالورثة ومات المشروع أيضا . . هل د کر الات نوات : 

- طبعا . صديقى العزيز .. 

- إن الأب قنواتى كانت صلته بنا قوية . وكان يذكرك كثيرا . ويذكر 
د . عبدالرحمن بدوى الذى لم أره والذى يصفه بأنه أكبر أستاذ 
للفلسفة فى العالم العربى .. وأنه أستاذك . 

- نعم . 

وأحسست بإرهاق شديد . . وقد أحسنت بأنها أرهقتنى . . 
فعرضت أن توصلنى للفندق . . ولكنى دون مناقشة اعتذرت 
وخرجت . . ولا أذكر إن كنت قد صافحتها أو شكرتها أو وعدتها 
بزيارة أخرى . . ويبدو أنها تعرف هذه السلوكيات فلم تناقشنى ولم 

لا لا لا 

وكان الأستاذ توفيق الحكيم قد همس فى أذنى يوماً من الأيام 
بأنه هو وطه حسين كانا يجلسان على مقهى صغير بالقرس من المكتبة 
اسمها (مقهى ارستيد) . . وكان لطه حسين فتاة شقراء يحبها 
وتحبه . . وكان الحكيم يجلس بعيدا عنهما . وكان طه حسين ١‏ 
يشترط عليه إذا جاءت (جنفييف) هذه ألا يسترق السمع . وكان 
توفيق الحكيم يحترم هذه الرغبة . . ويجلس إلى صديقته أوفيليا 
فى مكان آخر من المقهى . . ووجدتنى وقد جلست مكان طه 


حسين . ...ثم انتقلت لأجلس فى مكان توفيق الحكيم.. 
وابتسشفت لفكرة خطرت لی :لو كان جا ما قالة.الأديت 
البريطانى كونان دويل من أن الأشياء تحتفظ بتاريخها لتكلمت 
المقاعد أو الترابيزات وقالت لى ما الذى كان يقوله عميد الأدب 
وعميد المسرح . . وماذا كان يقوله طه حسين عن الحكيم » وما 
يقوله الحكيم عن طه حسين . 

وقد قال لى توفيق الحكيم أن طه حسين طلب منه فى إحدى 
المرات أن يجلس معهما .. وتحدث طه حسين عن ( الحب 
العذرى ) فى الشعر العربى وقارن بينه وبين الشعر الرومانسى فى 
فرنسا وأسبانيا . وكان حديثه رائعا . . وقد حاول الحكيم أن يقنعه 
بنشر هذا الحديث ولكن طه حسين رفض . 

خا الا دا 

لقد قسكت فى هذا اليوم بكل الذى نصح به الطبيب من السير 
والجلوس وشرب القهوة والاحتراس من الانفعال الشديد . وطلب 

مدن أتذ قر دائماً انی فى السنة الثانية ب . ج (بعد الجلطة) .ولا 
أنسى هذه الحقيقة مهما كانت الظروف وتك كرك 

لا لا لا 

واتجهت إلى مقهى صغير آخر . . المقعد لم أتجه إليه وإغا 
وجدته . . وجلست ولم أشعر أننى جلست إلى جوار شخص 
أدهشه ما فعلت . ومعه حق فالأماكن كثيرة . وللاذا اخترت هذا 
الذى إلى جواره . . هو اندهش وأنا د . وجاء اختیاری دليلا 


على رَغبقى فى أن اجند أحندا أو أكون قرسا مق الخد فد 
ايشحكامت حلقات الغزلة خولق وة ولعاله : 

أسف إذا كنت قد جلست إلى جوارك ولكنى أردت أن أسألك 
عن القصة الغريبة التى نشرتها صحيفة ( الموند ) . . وأنا ألاحظ 
أنك تقرؤها بعناية . 

ولم تنته دهشة الرجل الذى أخرجته من هدوئه . . أو اخترقت 
مجاله الأمنى . وكأنه أراد أن ينهى الحديث فورا فقال : أنا لا أقرأ 
إلا البورصة . . واقرؤها فى كل الصحف . 

أى أنه لا يقرأ حكايات . أى لم يكن هناك داع لأن أقترب 
وأقتحم وأسأل . وحتى لا أبدو سخيفا وجدتنى أقول له : إغا 
قصدت أن أستوضحك عما نشرته البورصة أمس عن ارتفاع 
وانخفاض الين اليابانى . 

وتهلل وجه الرجل يدا أنه ودم ااا ف لمكن أن 
يناقشه وأن يفهم منه . وأن يفهم معه . . . ولا أعرف من أين 
جاءتنى فكرة الين هذه وأنا لا أقرأ البورصة ولا أحديها ذلك 
ولا حتى حاولت أن أفهمها > فلا داعى لذلك .٠‏ وأنا الآن 
yT‏ 

ولك و جد ها مناسية أمارين فيها شا ك أخيرا : 

و حوار باختراع شىء آخر . . أو بالتظاهر 
بالتفكير العميق . . أو بالسرحان . . أى رفض كل ذلك . 

ومضى الرجل يقول وأنا أتابعه بعينين مفتوحتين . . لا أعرف 
E a‏ . ولا ما الذى قال . .ولا إن كنت رددت 


عليه . . وكيف أنه لم يشعر لحظة واحدة أننى لست معه . . ولا 
يمكن أن أكون . 

هو الذى قال لى : أشكرك . . لقد صدعت دماغك بهذه 
الأرقام » ولكن أنت الوحيد الذى وجدته قادرا على أن يفهم ما 
أقول .. أنا تعبت ولم افلج في إقناع أحد بأن الين اليابانى قادر 
على أن يمسح بالدولار الأرض وأن يشنق الاسترلينى وأن يدوس 
7 کف جد تلك المكابة الى انت 

..ولم أسمع بها من قط . ولكنها سوف تكون محور حديثى 

مق محررى الشئون الاقتصادية فى صحيفة ( الموند ) . 
أشكرك وأرجو أن أراك غداً فى هذا المكان . 


إذن أنا ناقشته . . وأقنعته . . وأيدت وجهة نظره بحكاية عن 
البورصة . . وهذه الحكاية هى خلاصة الحجج التى سوف يسوقها 
إذا التقى بزملائه الليلة . . وهو سعيد بذلك لدرجة أنه يدعونى 
إلى أن نلتقى غداً يروى لى ماذا قال وماذا فعل . . ويسألنى 
المشورة . . كيف حدت ذلك ؟ لا أعرف . 

لا لا لا 

وقلت لنفسى : كفى اليوم . . عد إلى الفندق . . لقد كان كل 
ا و ابد كانتي ا الدنيا 
والدين ) للماوردی . . فكل شىء حكم ومواعظ . 

أو كأننى أقرأ فى كتاب ( فتوى ) لمولانا جلال الدين الرومى . 


0 المواعظ لها أبعاد صوفية فلسفية . . أو يجب أن يكون لها 
. . وأن كل ما يحدث على الأرض بين الحيوانات والطيور 

>: والأشجار والكواكب كله مربوط وافلا ف‎ e 
. حوارلم يسمعه إلا مولانا جلال الدين الرومى‎ e 

أو كأننى التقيت بحيوانات (كليله ودمنه) فتارة أنا الأسد وتارة 
أنا الفيل وأنا الذئب وأنا الثعلب . . وفى كل الأحوال أجد المعنى 
والدلالة والحكمة وراء كل شىء . . وأنا طريح هذه الكتب وغيرها 
من أساطير الأولين وخرافات الإغريق والرومان والهند وإيران 
والعبك :. والمستشفيات والأطباء واليكروبات والمطرضاتة:: .ولا 
أعرف إن كان كل ذلك يقال على فراش المرض . . أو أثناء حساب 
الملكين . . أو أننى أهلوس بكل ذلك . . أو أننى الذى قلت أو أن 
أحداً قال لى ذلك وأنا أردده . . هناك زحام فى أذنى وفى عينى . 
وهناك انفصال . . انفصام هناك آخرون يقولون فى داخلى 0 
لسانى وفى أذنى . . وأنا أسجل اتفال رامنا مر مكنا يلها 
تماما . 

حتى هذا الكلام لا أعرف إن كنت قلته أو أننى سمعته 
فتصاعدت الكلمات ووجدت أذنا صاغية وعقلا مفتوحا فاستقرت 
فى أذنى ثم انفرطت فى عقلى . 

فهذه حالى ؟! 


عبارات كتبتها على روشتات الأطباء . . وعلى أكياس الورق . . 
ووضعتها تحت الخدة . . وخطفتها من أيدى الممرضات قبل أن 
يلقين بها فى الزبالة . 

لا لا لا 
مريض فقد عقله فجأة . . السبب : أنه رأى فواتير العلاج! 
HEGE‏ 

يجب أن تكون هناك غرفة أخرى للإنعاش بالقرب من خزينة 

الس ا 
لا لا لا 

كل العمليات الجراحية صغيرة . . ولكن العملية الكبرى هى 

دفع تكاليفها! 
لا لا لا 


سرير المستشفى يشبه التاكسى لأن له «عداداً» لايتوقف! 
لا لا لأا 
فق السكشنفيات يطلعوتك على شيقين : خالثك الفتحية 
وتكاليف العلاج! 
لا لا لأا 
الدواء : على الطبيب . . والشفاء : على الله! 
لا لا لا 
فى استطاعة أى مستشفى أن يضعك أنت وفلوسك فى غرفة 
الإنعاش! 
لا لا لا 
المستشفيات الآن : الدفع أولا! 
لا لا لأا 
لم يجد العلماء دواء لعلاج هذين النوعين من الألم : ألم 
المرض وألم مصاريف العلاج! 
لا لا لا 
شىء فادح الثمن : أن تكون مريضاً فى مصر! 
لا لا لا 
هل تعرف لاذا يكره بعض المرضى «الشوربة» لأنها تهتز مثلهم! 
لا لا لأا 
إذااكان ستحيها أن العا حنيعا قفو اخ «فلمياذا 
لايقال هذا الكلام للممرضات! 
لا لا لأا 


٠‏ عندما جد لطعام الممنتشفى طحماء ؛ فمعنى ذلك أنه يجب أن 
تترك المستشفى فورا ! 
اله 
أصبحت المستشفيات مكدسة لدرجة أنه يستحيل عليك أن 
تدخلها إلا إذا وقعت لك كارثة! 


MEARE 
المستشفى هو المكان الوحيد الذى يوقظونك فيه عند الفجر‎ 
ليسألوك عن سبب مجيئك!‎ 
HENE 


ما توعان من المرصي فرصي ارد من الغادج ++ ومرصي 
يائسون من أن يجدوا للطعام رائحة 
لجا بلدا ليا 
لو كان عند الناس قليل من الصبر » لفرغت المستشفيات من المرضى! 
.لذن .لها 
الفنادق كالمستشفيات تدفع فيها ألوف الجنيهات ومع ذلك 
دونك ا 
لا لا لا 
الذين يقولون إن النوم هدية مجانية من عند الله » لايعرفون كم 
يتكلف ذلك فى الفنادق والمستشفيات 
لا لا لأ 
لو عرفت أين يوجد ذلك المرض الذى اسمه الحب؟ 
لا لا لا 


التى تقول لك : أنا أموت فيك تغمض عينيها عادة حتى 
لاتعرف أنت أى مكان فيك هذا الذى تقصده! 
خا لحن ذا 
لقد تزوج طبيب طبيبة لسبب بسيط : أن يتفرغا للقضاء على 
بعضهما البعض وبنتهى العناية المركزة! 
ال ل الله 
هذا الرجل وزوجته قد انفصلا . . فقد أصابهما مرض واحد : 
الملل! 


لا لا لأا 
المرض الذى لا علاج له هو : إحساس الناس بعجزهم عن دفع 
تكاليف المرض! 
لا لا لا 
المرض مثل إعلانات التليفزيون . . مهما كانت سريعة فهى 
طويلة! 
لا لالا 
فيروس الزكام من السهل التقاطه ولكن من الصعب العثور 
عليه! 
لا لأا لأا 
فى أمريكا : دجاجتان فى كل طبق » سيارتان فى كل جراج : 
صداعان لكل قرص أسبرين! 
لا لا لا 
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أرخص العقاقير انتشاراً لعلاج كل الأمراض : النصائح! 
لا لا لأا 
العقاقير الحديثة تحقق المعجزات : أنها قد تضيف إلى عمرك 
عشر سنوات » وفى نفس الوقت ا «تحويشة ») عشر سنوات! 
لا لأا لأا 
إن ارتفاع تكاليف العلاج والتمريض والعقاقير تكفى لإصابة 
أى إنسان بمرضص! 
نا لا ها 
ارتفعت أسعار الأدوية لدرجة أن الوقاية أغلى من العلاج! 
لا لا لأ 
هناك نوعان من الترمومترات فى المستشفيات : واحد يضعونه 
فى فمك والثانى يضعونه فى جيبك! 
لا لأا لا 
الذى يصف الممرضات بأنهن ملائكة الرحمة » لا رأى الملائكة 
ولا ذاق طعم الرحمة! 
لا لا لأا 
إذا كانت الممرضات ملائكة الرحمة » فكيف يكون شكل 
ان 
EEE‏ 
بعض الممرضات إذا نظرت إلى وجوهن وعيونهن واقترابهن 
منك أدركت أنهن أحق الناس بالنوم على سريرك إلى الأ بدا 
لا لا لأا 


إذا أردت أن توفر فلوسا لعلاج قلبك » فيجب أن تعمل ۲٤‏ 
ساعة فى اليوم وسبعة أيام فى الأسبوع! 
لا لا لا 
كلما تقدم الإنسان فى السن أصبح المكان الذى يشغله فى 
المستشفيات صغيرا جدا ! 


لا لا لا 
أحسن دواء : أن تضحك لسبب ولغير سبب - ولغير سبب أفضل! 
2 كار لكا 
الدعاية الضخمة للأدوية الجديدة جعلت بعض الناس يحزن 
لأنه ليس مريضا ! 
اا الاك لا 
أعظم دواء فى الدنيا : أن تحب جارك وعدوك! 
لا لا لا 
آه لو استطعنا أن نحقق الهدوء بلا مهدئات! 
لد لا 
أوضح صور لأى إنسان هى صورته مع نعيه فى الصحف! 
لا لا لا 
اموت الطبيعى : هو أن يموت الإنسان وحده » وليس عن طريق طبيب! 
لا لا لا 


معظم «الحانوطية» رفعوا أسعارهم بسبب ارتفاع أسعار المعيشة! 
لا لا لا 


كلما اقتربنا من نهاية الحياة » اشتد ندمنا على أننا أضعناها! 


E‏ اك 
الات ليس إلا ندا طويلا فى اخ ماحل العتمرا 
لا لا لا 
نصيحة : لا تمت قبل الأوان! 
لمالا 
لم يمت من لا يزال الناس يذكرونه! 
ليا لها ليا 
عندما غوت نترك وراءنا كل ماهو مزيف , ونأخذ معنا كل ماهو 
حقيقى! 
لا لا لا 
وردة واحدة وأنت حى » أفضل من ألف باقة من الورد وأنت ميت! 
لذ لبا “ليا ْ 
لاتستطيع أن تعيش من غير أطباء . . ولا أن تمهوت أيضاً! 
لا لا لا 
الشىء المؤكد فى حياتنا هو أننا سوف نتركها! 
لا لا لا 


جل ای ری ادون ع خيانه رای فر آنا يهل 
يوم وفاته یوما تعيسا لأهله جميعا! 
E‏ ليا لا 
الحياة كلها مشاكل . . ولكن المكان الوحيد الخالى من المشاكل 
هو : القبر! 
لجا لاا 


لاتستطيع ذلك! 
.لا ذا 


كثير من الناس ينفق صحته من أجل الفلوس » وكثير من 
الذين عندهم فلوس ينفقونها من أجل الصحة! 
لا لا لأا 
الفلوس والنجاح والشهرة مهمة حدا فى حياتنا 5 ولكنها 
فادحة التكاليف إذا كانت الصحة هى الثمن! 


ا قا 

أعظم دواء لصحتك : أن تكون معتدلاً ! 
ها نه 

من ينفق صحته وراء ثروته يفقد الاثنين! 
لا لا لا 

من يعتقد أن الفلوس هى كل شىء هو شخص لم يعرف المرض! 
لا لالا 

أعظم ثروة : صحتك وزوجتك! 
لا لالا 

الشخحص الثرثار ينقذك من الوحدة » ويجعلك تتمنى ذلك! 
لا لا لا 


الذين يشعرون بالعزلة هم الذين اقاموا الجدران لا الجسور! 
لا لا لأا 


لادا يشعر الناجحون بأنهم فى عزلة ؛ لآنهم ضحوا يكثير من 
الأصدقاء أثناء ر إلى فوق! 
ا كا E‏ 
كثير من الشبان تزوجوا لأنهم يشعرون بالعزلة » وطلقوا 
زوجاتهم لنفس السبب! 
لا لا لا 
أكثر الأماكن وحشة أن تكون وحدك فى مستشفى! 
لا لا لا 
أكثر الأماكن فى جسمك فراغا : قلبك عندما لاتحب! 
000 ) 
إذا ضحكت : يضحك معك العالم » وإذا فكرت : تموت من 
الوحدة! 
لعا لكا الما 
تريد أن تكون وحيدا فى هذه الدنيا : قل الحق! 
EEE‏ 
الفشل مضمون لمن عنده غرور وينام طويلا ! 
AEE‏ 
الذين يفاخرون بأنهم ينامون كالأطفال لم يروا طفلاً عندما ينام! 
لا لا لا 
بين اليأس والأمل : جسر من النوم الهادئ ! 
لا لأا لا 


إدا أردت أن تسمعك زوجتك باهتمام : قل أى شىء وأنت 


تتظاهر بالنوم! 
لا لا لا 
إذا مشى إنسان أثناء النوم فإنه يترك زوجته » وإذا تكلم أثناء 
النوم تركته زوجته! 
لا لا لا 
الذين ينامون واقفين : الخيول وآباء الأطفال حديثى الولادة! 
لبا الما لا 
الذى يمشى أثناء النوم هو الشخص الوحيد الذى ينام ويتريض 
فى نفس الوقت! 
لا لا لا 


ومن ا :وين المراقب وجدة أوراقا رة :لا 
أخفيتها عن الممرضات اللاتى يرين أن كل ورقة هى شىء قذر 
يجب التخلص منها فورا . . مادامت هذه الورقة ليست موجودة فى 
علبة دواء . الب ل EIEN‏ 
أعد أفهم لماذا كتبتها على صورة معادلات رياضية . 

اليا كا 

قل لى يا دكتور: إذا كنت أنت المريض فهل كنت توافق على 
أن تكون فى خدمتك مثل هذه الممرضة . . أنظر إلى عينيها إلى 
أصابع يديها . . إلى شعرها . . إلى جزمتها . . إلى أسنانها . 

- لا أجد شيئا غريبا . 


- أما أنا فقد وجدت . 
- ماذا وجدت؟ 
- وجدتك أنت يا دكتور ! 
لا ذاه لها 
- قولى لى يا مرضة : لو كنت مريضة فهل تقبلين هذا الدكتور 
معالجا لك .. 
ا 
- لماذا؟ 
- لأنه أنيق زيادة عن اللزوم . . أنظر إلى شعره . . لقد سواه فى 
نصف ساعة . وإلى شاربه الرفيع لقد سواه فى ساعة . . وملابسه 
وكرافتته . . وإلى أظافره البيضاء التى قصها ونظفها فى ساعة . . 
ولذلك لايمكن أن يكون هذا رجلا يسعف المرضى وينقذ المساكين 
من الموت . . فليس عنده وقت لأى شىء مهم . . ولكن وقته 
لنفسه . . لكل ماهو تافه . 
اله إلذا 
قل لی يا دكتور ا إل 
E‏ 


- لأن هذا هو أحسن مستشفى فى البلد . 
- وهل أنت أحسن دكتور فى البلد ؟! 


م" 

- فمادمت لست أحسن دكتور فنصيحتك ليست أحسن نصيحة! 
لعا لوا لكا 

- هل الموت أنواع يا دكتور؟ 

- لا . . الموت واحد . 

- بل أنواع يا دكتور . . الموت الذى نعرفه . . والموت الذى يضطر 

إنسانا لأن يكون ضحيتك! 

لا لا لأا 

- كم نوعا من الدكاترة يا دكتور؟ 

- هناك ألوف التخصصات . 

- ولكن كل تخصص له دكتور . . وكل الدكاترة لهم صفات 


orc 
لا‎ 
من هو دكتور الدكاترة؟‎ - 
. لاايوجد‎ - 
. بل يوجد‎ - 
من هو ؟‎ - 
الموت!‎ - 
لا لا لا‎ 


- ماهى أنواع الأدوية يا دكتور؟ 
VE?‏ 


- لا تحصى ولا تعد . 
- صحيح . . ولكن هناك دواء لم يخترعوه بعد . . ويبدو أنهم 


لن يفعلوا؟ 

- ماهو ؟ 

- الدواء الذى يجعلنا نرفض أى دواء آخر ! 
EL‏ 

- قل لى يا دكتور ؟ هل هناك دواء يقى من كل داء . 

ان 

- ماهو ؟ 

- الموت ! 
لا لا لا 


- هل تعرف أين توجد أرض السلام ؟ 

- كل أرض ليست فيها حروب هى أرض للسلام . 

- أين هذه الأرض؟ 

- لا بد أن هناك مكانا لا حرب فيه . . 

- فما قولك فى الغيرة والحقد والحسد والطمع . . أليست كلها 
حروب داخلية . . حروب فى أعماق الناس ضد الناس . 

- فعلا نحن فى أعماقنا ساحات للقتال . . إذن لاتوجد أرض 

- بل توجد أرض كلها سلام بين سكانها . 


- أين هى ؟ 
- المقابر ! 
لا لا لا 
- كأنك تريد أن تقول إن الموت أفضل من الحياة . 
- ولكنى لم أقل . . لأن الحياة أروع وأجمل . 
- ولكنك تمتدح السلام . ولا نجد السلام إلا بين الموتى . 
- وإنغا أقول إن السلام الذى هو الموت هو نهاية المريض والسليم 
والغنى والفقير والقوى والضعيف . . ولكن الموت هو انعدام 
الحياة . . ولو خيرت كل هؤلاء الناس بين الموت الذى هو لا شىء 
وبين الحياة التى هى كل أوجاع القلب والرأس والمعدة لاختاروا هذه 
الحياة أملا فى الشفاء! 
لا لا لا 
المتصوف الألمانى اكهارت هو الذى قال : إن أسرع حيوان ينقلك 
إلى الكمال : الألم . 
ولكن أحداً لا يختار الألم لكى يصل إلى الكمال . . ولكن 
الألم هو الذى اختاره لقدرته الفذة على التعبير . . هو الذى اختار 
الموسيقار بيتهوفن والشاعر شيكسبير والرسام دافنشى والخترع 
اديسون . . اختارهم الألم لأنهم أقدر وأكفأ الخلوقات على بلوغ 
الكمال فى الشعر والرسم والعلم . 
لا لا لا 
ما الذى يمكن أن يكتبه من يأكل المسلوق وينام فى غرفة إنعاش 
NE‏ 


وتحت جلده حقن وفى دمه عقاقير وفى أنفه أوكسجين وفى بطنه 
مغص . . وإذا كتبت فماذا يقول؟ ولمن يقول؟ وما أهمية ما يقول ؟! 
لا لا لا 
ما أكثر الذين درسوا المرض » وأقل الذين درسوا الصحة! 
E a a‏ 
هناك ميزة كبيرة لأن تكون فقيرا . . وهى أن الأطباء يعالجونك بسرعة ! 
لا لا لا 
ليست الأمراض هى الخطيرة » وإنما بعض الأطباء أخطر! 
لا لا لا 
هناك دواء أسوأ من الداء! 
لا لا لا 
لا تحمل معك إلى فراشك هموم الأمس والغد » فهموم اليوم تكفى! 
لا لا لا 
العقول الإلكترونية تفكرلنا . . كل ما ينقصنا هو عقول 
إلكترونية أخرى تحمل عنا همومنا! 
لا لا لا 
التعليم مهم جداً , لأنه يجعلك أقدر على خلق هموم أكثرا 
لا لا لا 
لاتقلق الآن كثيرا على المستقبل » عندما نصبح فى المستقبل 
سوف تجد كفايتك من وجع القلب! 
لا لا لا 


VV 


إذا أردت أن تعيش طويلا »دع تخا اخ يعدا عنك همومك! 
1 دا 
الإنسان الصغير هو الذى ينظر أمامه ووراءه دون أن يشكو من 
الذى حدث » ودون أن يشكو من الذى سيكون ! 
كا 
الفلوس مشكلة إذا لم تكن معك » وإذا كانت معك أيضاً ! 
O‏ ا 
حياتنا : التخحلص من متاعب قدية » لننشغل بمتاعب جديدة! 
لا ا .اذا 
سخيف جداً إذا أنت شغلت نفسك بمصائب الغد . . لماذا تفتح 
«الشمسية» قبل طلوع الشتهس؟! 
لا لا لا 
الندم لا يمحو الماضى » ولكنه قادر على أن يفسد الحاضر! 
ا "ذا 
لاشىء يعجل برحيل الإنسان إلا كثرة الهموم! 
لا لا لأا 
إذا طال همك قصر عمرك! 
لبالا لها 
أنت لا تعرف قيمة زوجتك إلا إذا وقفت وحدك فى وجه 
المرض والموت! 
لنا. ,ا ذا 
تصبح الدنيا ثقيلة جداً » إذا لم تجد مخلصاً أو مخلصة تحملها معك! 


لا لا لا 
يموت مرتين وثلاثا وأربعا من انفرد به الأطباء والممرضات! 
لا لا لا 
زوجة مخلصة : دواء ليس فى زجاجة » وطبيب لا يرتدى بالطو 
أبيض » وابتسامة أمل فى عواصف اليأس! 


لا لا لا 

الحزن هو الذى يجعل وجهك يتجعد » فيضاعف حزنك! 
O00 û‏ 

بعض الناس مشغولون بنهاية العالم » أكثرهم مغشول بنهاية الشهر! 
لا لا لا 


لماذا تقتل الهموم كثيرا من الناس أكثر مما يقتلهم العمل » لأنهم 
غارقون فى الهم أكثر من استغراقهم فى العمل! 
لا الا .لما 
نحن نشغل أنفسنا كثيرًا جد ما سوف يحدث أكثر من 
انشغالنا بالذى حدث فعلا . 


:له لا 

عندما يقول أى إنسان : لا توجد مشكلة . . فهذه هى المشكلة! 
I0‏ 

الشيخوخة هى الشباب وقد ألقت عليه الأيام دلوا من الماء البارد! 
0 ا لا 


الشباب يذهب والحمال أيضا . . ولكن صفاتك الشخصية لاتوت . . 
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لا لا لأا 
الشخص : يموت والشخصية : لاتموت! 
لا لا لأا 
فى شبابنا ندوس المصاعب . . فى الشيخوخة تدوسنا المصاعب! 
لا لا لا 
العجوز يصدق كل شىء ء الرجل يشك فى كل شىء ؛ 
الشباب يعرف كل شىء : مصيبة! 
لا لا لا 
مشكلة الشباب هذه الأيام هو البحث عن امرأة جميلة يحبها , 
وامرأة بلهاء تصدقه! 
ظ لا لا لا 
الشيوخ يعلنون الحرب » والشباب يخوضونها! 
ليا" لبالا 
شباب هذه الأيام يذهبون إلى الحلاق وطبيب الأسنان مرة كل سنة! 
ناكا 
بعض الشباب فيهم سذاجة لأنهم يقولون للفتاة التى يريدون 
الزواج منها : أنا لا أصلح لك . . لماذا لاتجعلها مفاجأة! 
لا لا لا 
لاتستطيع أن تعيش بالأمل وحده » ولا تستطيع أن تعيش 
بغيره! 
لا لا 


أنت تشكو من الطعام فى البيت » ومن سعره فى المطاعم! 
لا لا لا 

أحسن طعام لعينيك : الجزر . . هل رأيت أرنباً يضع منظاراً ؟! 
لا لا لا 

عجبت من إبليس فى كبره 

وخبث ما أضمر فى نيته 

تاه على آدم فى سجدة 

وصار قوادا لذريته! 
لا لا لا 

رأيت شاة وذئباً وهى ماسكة 

بأذنه وهو منقاد لها سارى 

فقلت : أعجوبة . . ثم التفت أرى 

مابين نابيه ملقى نصف دينار 

فقلت للشاة : ماذا الإلف بينكما 

والذئب يسطو بأنياب وأظفار؟ 

تبسمت وقالت وهى ضاحكة : 

بالتبر يكسر ذاك الضيغم الضارى! 
لا لا لا 

قلوب العاشقين لها عيون 

ترى مالا يراه الناظرونا 

وأجنحة تطير بغير ريش 
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ل ملكوت رب العالمينا 
ل لا كا 
يا منزلا لعب الزمان بأهله 
فأبادهم بتفرق لا يجمع 
إن الذين عهدتهم فيما مضى 
كان الزمان بهم يضر وينقع 
أصبحت تفزع من رآك وطالما 
كنا إليك من الخاوف نفزع 
ذهب الذين يعاش فى أكنافهم 
وبقى الذين حياتهم لاتنفع 9 
لا لا E‏ 
يا رب إن عظمت ذنوبى كثرة 
فلقد علمت بأن عفوك أعظم 
إن كان لجرك لا ن 
فمن الذى يدعو ويرجو امجرم 
مالى إليك وسيلة إلا الرجا 
وجميل عفوك ثم أنى مسلم 


فوجئت بالطبيب الذى يعالجنى يقول لى : الان يامسيو منصور 
تستطيع ان تجلس الى نفسك . الآن ! 

ولولم يقل لى هذه العبارة لوجدتنى أقولها لنفسى : الآن.. 
أى بعد الذى كان فى المستشفى من مرض وعلاج ويأس وأمل 
ودوخه ومحاولة أن أعرف أين ومتى والى اين أذهب . وكم بقى 
من العمر . . وهل من الممكن ان يبقى عمر . . 

(الان) اجلس مع نفسى لاقول ماذا . . لا سمع ماذا . . ومن 
الذى يقول ؟ أنا . . ومن الذى يسمعنى؟ أنا . . فأى واحد من 
هذين الاثنين هو أنا . . أنا المريض الذى ينصح أو أنا الذى كان 
مريضا هو الذى ينصح حتى لا اعود مريضا مرة أخرى . . 

وقررت ان أجلس الى نفس . . وانتبذت مكانا قصيا جميلا فى 


باريس . . جزيرة . . وفى الجزيرة مطعم اسمه (مطعم الجزر) فى 
بحيرة فى قلب غابة بولونيا فى قلب باريس . . وأنا فى قلب المطعم 
انظر حولى وفى داخلى . . ولا أريد ان أسمع ألا ما أقوله لنفسى 

الجزيرة هادئة : لصوت .. والجخوصاف : لا هواء ولا حركة 
لاوراق الشجر . . حتى صوت الزورق الذى يأتى بالناس كأنه يعتذر 
عن أن يكون له صوت . . والجرسونات بملابسهم البيضاء . كأنهم 
أطباء أو مرضات . . ولكن الذى فى أيديهم ليست زجاجات دواء 
ولا هی حقن . . وحركتهم حولى موسيقيه كأنهم يرقصون على ايقاع 
لا أسمعه . . اذن انا لست فى المستشفى . . والناس يتهامسون . . ولا 
أحاول أن اعرف ما يقولون . . ولا من أى البلاد . . 

اننى أحاصر نفسى . . أعزل نفسى لأتفرغ تماما لما سوف 
أقول . . لما سوف أقرر . . ولن اقرر الا مصيرى ومسارى على 
الصراط المستقيم بين الصحة والمرض . . هذا هو الذى يجب ان 
اقرره حالا والآن . فلم يكن الطبيب مازحا . بل كان جادا مهددا . 
والسنوات الباقية من العمر والمرض فى يدى . . أو فى رجلى التى 
كانت قد اصابتها الجلطة . أين أضع رجلى . . وكم من الوقت 
تكون الساقان تحت المكتب وكم من الوقت تتحركان فى الطريق . . 
حتى لا يتجلط الدم مرة أخرى . . وحتى لا يتكدس ويتراكم 


وأتذكر الآن أننى عندما طلبت من الأستاذ العقاد بعد تخرجى 
فى الجامعة : ماذا أفعل يا أستاذ ؟ 

ولم يرحب العقاد بالسؤال بل وجد السؤال دليل ادانة للفلسفة 
التى تعلمتها ولم تعلمنى كيف أسأل ولا كيف أجيب . . واحتقار 
العقاد لاساتذة الفلسفة والجامعات لا حدود له . . فمن رأيه أن 
الجامعات لا تطلق العقل وانما تقيده . . وهى لا تدفع الفكر الى 
الامام وانما الى الدوران حول نفسه . . وطلاب الفلسفة عبارة عن 
قرود مربوطة فى سلاسل والسلاسل فى أيدى الاساتذة الذين هم 
قرود أيضا . فلا هم بشر ولا هم قرود . . والاساتذة لا هم علماء ولا 
هم قرداتية ١‏ 

فلما سألت الاستاذ العقاد أحسست أننى أرحته . . فقد 
جسدت له الصورة التى يعرفها والتى لا يمل تكرارها . . ومن قبله 
كان الفيلسوف الوجودى كيركجور يكره اساتذة الفلسفة لانهم 
يقدمون للطلبة أفكارا فى علب من ورق . . ولا ينيرون عقولهم ولا 
يقلقونهم على مستقبلهم . والفلسفة لا قيمة لها اذا لم تكن مصدر 
للاضاءة والاحتراق . 

ويومها قال لى العقاد ساخرا : شوف يامولانا . . امش . . 
أمش . . ولا تتوقف عن المشى . فاذا أرهقك المشى اجلس . واذا 
جلست انظر وراءك ماذا فعلت وماذا أفدت . فاذا لم تجد انك قد 
حققت شيئًا فعاود المشى . . واذا تعبت اجلس وحاسب نفسك ولا 
تكف عن السؤال . . هل اخترت الطريق الصحيح . . هل الطريق 
الذى اخترته هو الذى من الممكن ان يجعل منك شيئا . . هل 
Vo‏ © 


الطريق كان مستويا أو مليئا بالمطبات . . هل وجدت نفسك تقفز فوق 
المطبات . . هل وجدت قدمك تطاوعك نازلة طالعة فى المطبات . . 
هل كنت تنظر إلى قدميك اثناء المشى . . هل رأيت شجرة . . هل 
تابعت عصفورا . . هل أدهشك شىء ما رأيت . هل اقنعك الذى 
رأيت . . هل أرضاك . . وعندما وضعت يدك فى جيبك هل وجدت 
منديلا تمسح به دموعك وعرقك . . هل وجدت ورقا وقلما . . هل 
شعرت بالجوع . . هل شعرت بالوحدة . . هل اسفت على انك 
مشيت وحدك . . وهل أنت شديد الاسف على انك سوف تعود 
وحدك . . هل نظرت الى السماء وتساءلت ما هذا الذى فوقنا . . هل 
هناك معنى للدنيا . . هل لك أنت معنى . . هل لك دور . . هل أنت 
ضرورى . . واذا لم تفعل ذلك مرة واحدة فى حياتك فلا داعى لان 
تكرر المشى . . فأنت يامولانا مؤهل لشىء آخر . . هل تذكرت اسم 
أى واحد من الفلاسفة . . هل رضيت بكل الذى تعلمت وقرأت . . 
هل وجدت فى ذلك عونا لك على الافلات من هذه الحنة أو البقاء 
فيها حتى تجد لك وسيلة للخروج . . 

يومها قال العقاد كل شىء ولم يكن ساخرا من الفلاسفة 
والنظريات الفلسفية . . ثم وضع يده على كتفى ورفعها بسرعة 
قائلا : لقد وضعت عليك عبئا ثقيلا ولا أريد ان أضيف اليه 
يدى . .ايام أو شهور سوف تجدنى فى انتظارك لا سمع قرارك ! 

وأشار بيده ان اقوم كأنه ركلنى فرحت أقفز على السلالم . . 
وفى الشارع الى بيتى تحت اللحاف اعطس عاجزا عن التنفس . . 
اشفد 


فقد اصابنى منطق الاستاذ العقاد ببرودة شديدة . . برعشه . . 
بحمى . . وقشعريرة عقلية . 

ولم أعد الى الاستاذ العقاد وانما اتجهت الى طه حسين أحكى 
له ما جرى . . ما قال العقاد وما أصابنى . . ونظرت الى طه حسين 
انه هادئ حانى الرأس كعادته . . يستمع صامتا حتى فرغت من 
كلامى الطويل . ثم رفع رأسه ليقول بصوته الجميل وابتسامته 
الساحرة الناعمةالتى لا تجرح أحدا : يا سيدى . . بل استمع الى 
قلبك . وليس الى ع قلك الآن . . أطل الانصات الى قلبك . 
والذى يقوله لك يجب أن تصدقه فورا . . يجب الا ترغم نفسك 
على شىء . . يجب الا تعاديها . . يجب الا تنقسم إلى اثنين 
احدهما يشمت فى الآخر . . فعندك كل ما يجعلك شيئا هاما 
فى حياتك . . لا تقلق . لا تخف . . فالله لا يخلق موهبه لكى 
تضيع . . اجلس . . نعم اجلس الى نفسك . . وحدك . . واعط 
قلبك فرصة ليقول لك . . وسوف تسمع منه مايرضيك وما 
يسعدك . . وأنت لست فى حاجة الى أن تجوب الدنيا سيرا على 
قدميك لتعرف من نفسك عن نفسك ما تريد . . اجلس وأطلق 
خيالك . . اترك نفسك لنفسك . . وسوف اساعدك على نفسك . . 
لا تسرف فى التساؤل حتى لا تدمن السؤال ولا تعرف الاجابة . . 
اسأل نفسك : ماذا تريد؟ ما الذى يصلح لك . . ما الذى 
ينتهى ولا كيف يبدأ . . ولكن سوف تفاجأ بأن قرارا قد اتخذ فى 
داخلك دون أن تدرى . وهو اقرار جماعى بأن تكتب أو ترسم أو 
تغنى أو تعود للجامعة . . انتظر . . ارفع رأسك الى السماء لتشهد 
VV‏ 


هلال حياتك الأدبية . . واذا لم تر الهلال اليوم فسوف تراه غدا . 
لابد ان يظهر لك هلال . . لابد . . واذا كان لابد ان تسأل احدا 
من اصدقائك . . فليس الآن . . فأنت الآن مع نفسك . ويجب ان 
تكون مع نفسك . . أن العقاد لم يخدعك . لقد قال لك 
الحقيقة .. ولكن بقسوته . . وهى ليست قسوة عليك . . فالعقاد 
قاس على نفسه مع احتقار عظيم لكل مادرست أنت وتعلمت . . 
فليكن هذا رأيه . والحقيقة انك تعلمت الفلسفة وأنت ماض فى 
هذا الطريق . فلا تجعل اسئلتك سياطاً على ظهرك . . فتكون انت 
الضحية والحلاد معا . . فلا ضحيه ولا جلاد ياسيدى . . فأنت فى 
أجل أن تعرف أصعب شىء فى الدنيا . من أجل ان تعرف 
نفسك . . لا شىء أعز على الإنسان من أن يعرف نفسه ليعرف ما 
الذى يريده لها . . لنفسه ولعقله ولقلبه ولجسده ولدنياه . . اجلس 
وحدك ولا تخف ولا تكره ولا تحقد ولا تحسد . . اجلس وبعد ان 
تراجع الاستاذ العقاد . . سوف تجدنى فى انتظارك ! 

وفى يوم عاودتنى الحيرة بعد سنوات من اشتغالى بالصحافة 
والتدريس فى الجامعة . وانفردت بالشاعر الكبير والصديق كامل 
الشناوى . وفأجأته بهذا السؤال الذى لم يكن مستعدا له . ولكن 
استعداده للسخرية هو من اهم صفاته . فهو مثل جندى يحمل 
كل انواع السلاح الجاهزة لا طلاق النار على أى جسم يتحرك فى 
الارض أو فى السماء . قلت له : أنا غير راض عن هذا ال .. 

وبسرعة سألنى : هذا ؟ تقصد ماذا ؟ 

- أقصد حياتى الصحفية والادبية وعن تدريس الفلسفة فى 


الجامعة . وأريد ان اعرف منك ما الذى استطيع ان افعله أفضل 
وهل أمضى فى هذا . 

- فى ماذا ؟ 

- فى هذا الذى لا اعرف كيف اسميه . 

وبسرعة حتى لا استدرجه الى طلقات من الأسئلة وعواصف 
من الحيرة وضباب من القلق واشغله عن السيجارة التى لا تنطفىء 
بين أصابعة والقهوة التى لا تفارق شفتيه والتليفونات التى لا 
يتوقف لها رنين وبذكائه الخارق الحارق قال : اسمع أى كلام يقوله 
لك العقاد أو طه حسين واعمل عكسه تماما . . اذا قال لك العقاد 
اتجه غربا فأذهب شرقا واذا قال لك طه حسين اتجه شمالا فأذهب 
جنوبا . . هاها . . هاها . . انهما ينفخان فى قربه مقطوعة . . يقولان 
ولا أحد يسمع ولا أحد يقرأ (يرن جرس التليفون) أهلا يازينات 
أين أنت الليلة . سوف غجىء . . كم عددنا؟ رما عشرون . . انت 
اللى وحشتنى والله قوی . . وسوف يكون معى أنيس منصور . . 
نعم سوف يجىء . . 

وتنتهى المكالمة ويقول لى كامل الشناوى : لا تنس اننا سوف 
نتعشى . وزينات علوق وفريد الأطرش . فرصة لكى تنسى كل 
الذى قاله العقاد وطه حسين . 

ومن قبل قال لنا الفيلسوف الالمانى نيتشه : اجلس وحدك فوق 
بركان . . تهتز الارض تحتك . اجعل بيتك فوق الجبال يجب ان 
تعيش كالنسور وتمحوت مثلها . . عش فوق . ومت فوق ! 
» 


وقبله قال الفيلسوف الوجودى الدغركى كي ركجور : واجبنا ان 
ندق الاجراس حتى لا يبقى فى المدينة أحد فى فراشه . يجب أن 
ينهض كل الناس وأن يخرجوا . . وان يتساءلوا وأن يثوروا . . فالنوم 
الطويل لم يحقق للبشرية شيئا . . فالبشرية لاتدين بشىء للذين 
ناموا . . انما للذين عرفوا القلق والارق والعرق وطار النوم من عيونهم 
ليحملوا أمانة الفكر ومحنتة . . 

وحديثا قال الفيلسوف الاسبانى اونا مونو: يجب ان يكون 
الفكر وباء يصيب الناس فى عقولهم . يجعلهم يحملون الهم 
والكرب العظيم . . فهناك شىء خطير . . هناك كارثة وهى أن 
الانسان كائن عاقل لا يريد ان يعقل ولا ان يفكر ولا ان يرفض 
ولا أن يشور ولا أن يحارب . . وان لم تكن الحرب موجودة فعلى 
الانسانية ان تشعلها . . وعلى ضوء نارها وجحيمها نكتب 
ونفكر . . اشعلوا النيران وفكروا . . انسفوا الدنيا واكتبوا . 

كا انالا 

ودارت رأس فوق رقبتى واستدرت بمقعدى أرى الدنيا حولى . 
الناس فى صحة وعافية وحرص على الحياة . . لا شىء يشاركنا 
ولا أحد يريد . . فكل واحد اتجه الى الآخر فى حيوية فى هدوء . 
يأكل على مهله ويشرب بلذة . . ولا صوت لهم . . انهم وحدهم 
فى صمت وفى هدوء وفى راحة . . انهم وحدهم . . 

لقد اختاروا هذه هى الوحدة فيجلس كل انسان مع من 
يحب . . ويدلا من ان يكلم نفسه . . فهو يتحدث الى واحد آخر 


كأنه نفسه . . انهم فى حالة حب . . حب النفس للنفس . . ليسوا 
فى شجار . . ولا هو يقبض على عنقه بيده . . ولا أحد قد جعل 
افكاره حبل مشنقة يتعلق منها . 

لقد تغيرت دنياى منذ سألت العقاد وطه حسين وكامل 
الشناوى . . فأنا الان لست خائفاً من المرض فقط . . وإغا خائف 
من اننى شفيت . 

لقد جلست وحدى كما نصحنى البروفسور رو شمور . جلست 
فلم أجد نفسى . . وأنما اغرقت نفسى فى أعماق نفسى . . 
واستعنت على ذلك يذكريات قديمة قفزت من داخلى عندما 
وجدتنی وحدى . . تكاثرت واحاطتنی واحاطت بی فقد وجدتنى 
اقل ب طت على سفن عجفت مطاف سرت 
أفكارى . . مخاوفی . . حزنى . . اننى الآن وحدى تماما . 

كل الذى استطعته هو اننى عزلت نفسى عن الذين حولى . . 
كأننى نوح فى السفينة . . اغلقت نوافذ السفينة فلم أعد اسمع 
موج البحر ولا هياج الريح . . ولكن فوجئت بكل انواع الحيوان فى 
داخل السفينة او با سينا 
ولكنها تهزنى يمينا وشمالا . . وتوقفنى وتقعدنى . 

ولا طال وقوف الجرسون وأنا غير قادر على أن ارد عليه . . عاد 
وسألنى ويده على كتفى ليوقظنى : سيدى طال انتظارى . . 

وطلبت منه أن يمهلنى بعض الوقت فأنا فى انتظار بعض 
الاصدقاء . ولم اكن أنتظر احدا . ولكن لا اريد ان ابعد عن الذى 
فى داخلى . . عن القيامة التى قامت . 


وفوجئت بصديق وزوجته . . قررا ان يجلسا معى وأن يسألانى 
عن حالى وعن مصر وعن الذين رأيتهم فى باريس . . وكيف أنا 
الآن . . ويؤكدان اننى فى صحة جيدة والحمد لله كثيرا.. 
ويسألان ان كان الافضل ان يتركانى وحدى .. 

فقلت :لا ..لقد كنت وحدى طويلا فى المستشفى . . حين 
انفرد بى المرض والاطباء والممرضات وغرف الاشعة والطرقات 
الباردة . . لقد كان كل شىء فى لون الفل . . زى الفل . . لون 
الجليد : ابيض كريه اللون والرائحة والملمس .. فالاصوات كما 
قو هله کن ا ج أى هاا لاله الت اف 
مثل توابيت بيضاء . . عربات الاسعاف غرف ضيقة تصرخ فى 
الشوارع . . وكان الاطباء جبالا من الجليد كل ما يخرج منها 
عبارات فى برودة جدول الضرب : محدد . . جاف . . جامد . . 
خذ هذا صباحا . . وخذ هذا مساء . . واكتف بهذا . . وعندما 
تصحو . .وعندما تنام . . واذا جاءتك الممرضة . . فأمدد ذراعيك 
اليمنى لكن نقيس لك الضغط . . واليسرى لكى تأخذ عينة من 
الدم . . وافتح فمك لتعرف درجة حرارتك . . وليس من الضرورى 
أن تعرف من الذى يقيس لك الحرارة ولا من يتسلل الى دمك ولا 
من الذى يحشر لك الاقراص فى فمك . . ولا كيف خرجوا من 
غرفتك ولا كيف دخلوا دون اذن وأنت نائم . . ثم اذا وجدت 
عندك رغبة فى النوم فأسحب غطاءك واستسلم .. 

- اذن . . كيف حالك ؟ 

ولابد ان انصرافى عن هذه المشاعر الصادقة هو الذى جعل 


الرجل وزوجته ينسحبان فى صمت . وتركا لى فنجانا من 
القهوة . . ومددت له يدى ورفعته الى فمى فوجدته ساخنا فأنا فى 
حاجة الى من يوقظنى . . ولكن الادوية المهدئة التى اتعاطاها 
تجعل البن عاجزا عن فعل شىء . . ولا هممت بترك المكان الجميل 
وجدت ورقه عليها عنوان الصديق ورقم تليفونه فى باريس ولمدة 
شهرين . 

وعدت الى الفندق لا سأل زوجتى نفس السؤال : ماذا حدث 
لى . . كيف دخلت المستشفى فى القاهرة وكيف جئت الى 
باريس . . 

وعلى الرغم من انها قد اجابت عن هذا السؤال كثيرا . . فإن 
شيئا يبقى لا اعرفه . ودهشتى لا تنتهى كيف اننى كنت فى غرفة 
الانعاش اتحدث واحكى واضحك . . ثم اننى لا اذكر شيئًا من 
كل ذلك .. 

هل كنت اسألها : عن الذى حدث حتى لا يحدث بعد 
ذلك .. هل كنت ابحث عن حكمة عن موعظة عن درس 
اتعلمه . . ابدا . . فقط اريد أن اعرف . وكانت شكوى الاطباء 
ايضا اننى قبل ان ادخل غرف الاشعة اسال ما المعنى؟ ما الهدف؟ 
عن أى شىء تبحثون؟ ويقال لى كلام . . ويخفى الاطباء عنى 
الكثير من الكلام . . ولكنى اتساءل دائما . . 

وتكون الاسئلة الكثيرة هذه دليلا على اننى لا اصدق ما يقال . 
ولا اعرف من الذى أصدقه . . وما الذى أصدقه . 

ولكن هناك حقيقة واحدة : هى اننى كنت مريضا . ولا ازال 
YAY‏ 


ضعيفا . . وان لم احترس فسوف اعود الى حيث بدأت . وفى 
نفس الوقت أنا اليوم احسن حالا . واحمد الله على هذه النهاية . 
دل 


ص 


ولذلك استرحت الى تأجيل هذا السؤال والاجابة عنه . . أنا 
الذى قررت التأجيل . . وكان السؤال مثل مسمار كلما دققت رأسه 
عاد الى الظهور مرة أخرى . . ثم أعود أدق رأسى بيدى أدخلها فى 
عنقى . . ثم احشرها فى قلبى لأستمع الى قلبى مضروبا فى عقلى 
- كما نصحنى طه حسين ! 

اما السؤال : ماذا حدث » وكيف لا يحدث مرة أخرى . وكيف 
امضى فى حياتى التى اكثرها جلوس الى مكتبى وأقلها سير على 
الأقدام . . 

وكأننى مريض قد عز عليه الدواء . . فهؤلاء أعظم اطباء العقل 
والقلب فى دنياى . . وهذه روشتاتهم لا تفيد . . أو هی تضاعف 
الالم وتوزعه على جسمى ونفسى وعقلى وقلبى ودنياى بمنتهى 
العدل . . فكل شىء اليم . . وكل شىء اسود . وكل الطرق قد 
انسدت . وکل ما هو كبير صار ضئيلا » وکل ماهو بعيد صار 
قريبا.. ضيقا خانقا . . وکل شىء يضغط على كل شىء حتى 
اصبحت كتلة من الحجر . . اختفت كل معالمها ولم تعد لها 
اطراف . . مثل كرة تركلها ألف قدم أو تدفعها الى جانب من 


ظ.ق خد يطل احلا وله ان يفيه اخ رفانت 
وحدك الذى تشق طريقك وأنت الذى ترصفه وتوسعه وتعلق 
المصابيح واللافتات على جانبيه . . وتدخل فى السباق حتى 
الموت . . 

وتذكرت السفن الشراعية القديمة عندما كان يهددها الموج 
وتزلزلها العواصف كانت تطلب النجاة بأن تلقى فى البحر 
زجاجات مغلقة وفى داخلها استغاثة . . ويظل الماء يدفع 
الزجاجات يمينا وشمالا . . وقد تمضى عشرات أو مئات السنين 
دون أن تراها عين أو تمد لها يد . . ثم يرميها الموج على الشاطى . 
ويكون ذلك مبعثا للدهشة . . فقد وصلت الرسالة بعد أن غرقت 
السفينة وكل من فيها..إنه الأمل الذى دفع ربان السفينة 
وبحارتها الى طلب النجدة . . انه نوع من الآمل المستحيل الذى 
دفنوه فى زجاجة وتركوها للموج الذى هو الموت . . فهى صرخه 
ضد الموت وعندهم أمل أن يحملها الموج نفسه الى أحد . . أى 
احد . . فكأنهم بعثوا برسائلهم مع عزرائيل الذى يفزعون منه . 

وكذلك كنت أنا ابعث برسائلى . . بصرخاتى . . ببكائى 
بدموعى . . بنشيجى . . بنحيبى . . بأهاتى وتأوهاتى . . ابعث بها 
الى صحيفة (الاهرام) لينشرها فى صفحته الأخيرة .. 

اقولها لمن لا يملكون مثلى شيئا لشىء أو لاحد . . تماما كهذه 
الزجاجات التى يلقونها للموج الذى هو الموت . . كأنهم يقولون : 
أيها الموج اذا كان هدفك ان تقضى علينا . . فاحمل هذه الرسائل 
الزجاجية لكى يعرف الاخرون اننا لم نفقد الآمل . . طلبنا 
9٥0‏ 


المستحيل عندما القينا بالامل فى أفواه اليأس . 
E FERE‏ 
وقد ارسلت من باریس بصرخات الالم والامل .لعل أحدا 
يدعو الله > ويكون دعاؤه مستجابا 1 
لعل مريضا ان يحمد الله على ماهو فيه . 
لعل عاجزا عن العلاج فى مصر يرى ان الذين يقدرون على 
العلاج فى باريس أكثر عجزا وأن المرض والموت والحياة والرزق كلها 
فة الل ّْ 
لعلى اردت ان اقول : لا توجد شجرة مهما كانت كبيرة لم 
تهزها الريح . . ولا توجد سفينة مهما كانت عمارة أقيمت على 
سفينة فضاء احترقت على الارض وكم طاشت فى الفضاء . . 
فلا أحد اكبر ولا احد اقوى ولا أحد ابقى . . فنحن جميعا هنا 
وهناك ولا حاجة . . فساعى البريد الى القراء هو الموت . . كما ان 
البحر الذى هو مقبرة السفن هو الذى يحمل الرسائل الزجاجية 
الى السفن الآخرى . . والى الناس على الشاطىء . . لعل وعسى ! 
لا لا A‏ 
وقد بكت عيون واحترقت قلوب وامتدت الايدى والقت بالورود 
والبرقيات والمكالمات الصادقة لعلها تخفف عنى مصيبة أخرى . . 


فالذى اصابنی لم اشعر به تماما . . وانغا داخ به وتعذب واكتوى 
كل الذين حولى : زوجتى واهلى . . 

أما هذه الكارثة التى جددت كل انواع العذاب والهموم واليأس 
والشعور بها فى وقت واحد : مرض زوجتى التى لا تدرى ما بها » 
بعد مرضى الذى أدرى به الآن . . لقد كان مرضها استنئنافا 
لعذابى . . وعودة للموت على فراشين فى وقت واحد . . واستئنافا 
لدموعها ولكن من عينى . . واستئنافا لارقها وفزعها وحزنها ولكن 
فى عقلى وقلبى وقلمى ٠.‏ . 

ولا كان صديقى الشاعر عبد الرحمن صدقى يبكى على 
زوجته لم اکن اصدق أن هذا ممكن . . وكان يتغنى بها شعرا ونثرا 
أمام زوجته الثانية الايطالية . . ولكى تعرف زوجته الثانية بالضبط 
ما الذى كان يقول كان يترجم لها شعره ومشاعره . وكان يقول لها 
ويقول لى :ان زوجتى الحالية هى (بدل فاقد) . . هى محاولة 
فاشلة لسد الفراغ . . انها تزييف للواقع . . انها حفلة تأبين يومية 
لزوجتى الأولى . . حفلة تكري لها . . فلا حياتى بعدها حياة . . 
فهى لن تموت الا معى . . كما عاشت معى . . 

ولم أجد الذى قال عجبا » بل العجيب الا يقال - كيف حدث 
ذلك . . كيف اننى هكذا مربوط بها مرتبط . . معتمد عليها.. 
فكل حياتى عبء عليها . وليس فى حياتى الا نظام واحد : ادخل 
مكتبى اقرأ واكتب والباقى عليها . والباقى عبء لا يطيقه ولا 
يقوى عليه أحد سواها . . 

وانظر الى كل شىء حولى . . أنها أشكال وألوان وأحجام 
AV‏ # 


ومسافات لشىء واحد هو : العدم . . 

كيف كانت هى كل هذه الحياة : الألوان والأصوات والأحجام 
والفكر والذوق والحياة والضحكة ال حلوة والابتسامة العابرة والعقل 
والفكر والقرار . . 

كيف كانت بهجة الدنيا . . 

كيف كانت المستقبل . . كيف استطاعت ادارتى وتوجيهى 
وحمايتى ورعايتى . . 

كل ذلك يارب أين . . وكيف يعود . . وكيف أعود أنا ايضا الى 
ما كنت عليه . . الى ما كنا عليه . . يارب ما أصعب السؤال . . وما 
أسهلة عليك . . يارب . . 


(010 

للمرة الثانية أدخل الانعاش وألعن المرض والطب . . مرة ثانية 
ونفس الطريق : كرسى له عجلات وخراطيم الدواء تدخل الأنف 
وابر تنشب انيابها فى اللحم وفى الدم . . وآه . . وألف آه ليلا 
ونهارا . . 

ودعاء وصلوات وعیوں حمراء تتعلق بالسقف . . ويجىء الليل 
ولا نوم وتطلع الشمس ولا صوء . 
كأنها ما دخلت » وتخرج كأنها ما فارقت مرة ثانية يارب نفس 


0 


المقاعد . . نفس الأ جهزة ونفس الأيدى ونفس العيون . . ونفس 


العجز وقله الحيلة والهوان على الناس . 

يارب . 

اذا كان هذا امتحانا فهو صعب . 

اذا كان هذا قدرك فأين لطفك . 

وإذا كان هذا عقابك فأين رحمتك . 

مرة ثانية يارب » وفى سنتين متواليتين؟! . 

قبلنا حكمتك . وحكمك . وقدرك وقدرتك »فمن اين نأتى 
بكل هذه الدموع ‏ وبالاذان تسمع الأهات . . وبالصبر على كل 
شىء . . وان كانت هذه هى الحياة نفسها . فلماذا نحن دون سائر 
مخلوقاتك . . ان كانت حكمتك ( إنه اذا احب الله عبدا ابتلاه) › 
فإننا نرضى بالعقوبة مادام هذا هو الحب » ونرضى بالعذان ان كان 
هذا هو الحب . 

اللهم لا اعتراض على قضائك وقدرك وحبك . . ولكن يارب 


ننى أتوسل اليك : الى عظمتك وحكمك ورحمتك وعفوك 
ومغفك ان 0 ا ا ل ور 
قلا 


باریس » ومن مطار باریس الى الانعاش . 

ا SE SR‏ 
يارب - لم اكن اشعر بشىء » ولكن العذاب مزق قلوب اهلى 
وأصدقائى . . ومزق وحطم زوجتى التى لم أر دموعها . 

وهذه هى المرة الثانية يارب التى امشى وأدفع عربة تجلس عليها 
زوجتى . . انها لاترى دموعى ولا ترى النار فى ضلوعى . . لا تراها 
مع أننى اغرق قدميها بالبكاء ولكنها لا تدرى . . فلا ترانى ولا 


تسمعنى . 
ولا نطمع الا فى رحمتك يا أرحم الراحمين ! 
)۲( 
أهذه باریس ؟ ! . . 


لا أعرف من الذى قالها . . أنا قلتها ولكن من الذى فى داخلى 
قالها؟ ولم يكن هناك أى صدى لهذه الكلمة . . هذه باريس ما 
الذى فى باریس . . شوارع مشل شوارع أى بلد . . والناس ككل 
الناس . . ولا أنوار ولا شجر. . أين ذهب الجمال فيها..أين 
الأسماء الساحرة للشوارع والمقاهى . 

اين ذهبت رائحة البن وطعمه . . 

اين الجمال فى المكتبات . . اين السحر . . اين الرغبة فى 
القراءة أو الكتابة . . وما معنى هذه الأسماء على الكتب . . وما 


قيمة اين يكتب الإنسان وأن يكون مشهورا . . وبعد ذلك لا 
يكون . . حتى لو مات وجعلوه تمثالا فى أكبر الميادين وطابعا للبريد . 
وصورة على علب الشيكولاتة . . وايه يعنى؟ ايه يعنى رمسيس 
تمثال من الرخام وسعد زغلول وشوقى وحافظ ومصطفى كامل 
وطلعت حرب وأم كلثوم وعبد الوهاب . . كلها من حجر فى 
الشوارع والحدائق . . ما المعنى؟ ما قيمة كل ذلك؟ . . المعنى : اننا 
نؤكد لانفسنا اننا عندما اخترناهم كنا على حق » وأن تاثيلهم 
تأكيد لقرارنا . . وفى الوقت نفسه أمنية لنا ان نلقى نفس الحفاوة . 
ولكن ما فائدة الحفاوة للأحياء أو للأموات . . 

وأمامى الآن برج ايفل . . وايه يعنى؟ وهناك ميدان 
الكونكورد . . وهناك مقبرة نابليون . . وهناك تمثال الفيلسوف 
فولتير . . وهناك المقهى الذى جلس عليه الفيلسوف الوجودى 
سارتر وتلامذته . . شربوا القهوة والنبيذ » وهدوا الكون وأعادوا 
ترتيبه وحذفوا واضافوا . . وايه يعنى؟ وبقى كل شىء على ما هو 
عليه . . كان الكون ورق كوتشينة وكل فيلسوف (يفنطها) على 
هواه . ثم يتركها ليجىء بعده من يعيد تفنيطها وتبقى بعض 
الوقت » وتنتقل الكوتشينة بين الأيدى ويعاد ترتيب أرقامها 
وصورها . . ولكنها هى هى . . ولم يؤد التفنيط الى تغيير فى هذا 
الكون الذى نراه . . ونعيش فيه ونحتج عليه . . عشنا ورأينا وقررنا 
ورفضنا ثم متنا . . فإيه يعنى ؟ 


ما الذى جعل (ايه يعنى) أقوى من أى كلام ومن كل حجة . . 
واكشر حضورا من اى انسانث وأعلى من برج ايفل » واضخم من 


تمثال 000 00 من ن اليل وأكبر من الههساي؟ ! !ما ۰ 
0 00 

ما الذى جعل لعبارة (ايه يعنى) معنى (رفعت الجلسة) الى 
يوم القيامة .. ما الذى جعلها نقطة كبيرة فى نهاية جملة فى 
نهاية سطر فى نهاية آخر صفحة فى كتاب الحياة ؟ 

ان (ايه يعنى) لم تنبتها الأرض ولا أمطرتها السماء . . وانما هى 
قفزت من أعماقى على لسانى على الدنيا كلها » أمامى وورائى . . 
أنه الشعور بخيبة الأمل فى هذه الحياة . . انه العجز أمام المرض . . 
مرض أعز الناس عليه ! 

(0 


مكن أن تختفى كل الألوان؟ 

مكن أن تنعدم كل الأصوات 7 

مکن أن يكون كل شىء شبحا . ا 
من السماء ويزحف على الأرض . . 

مكن الا تكون الشمس مصدراً للنور . . 

مكن أن تطلع الشس وتنزل وتغرب وتشرق وننظر نحن الى كل 
ذلك ولا نراه ولا نسمعه ؟ ! 


دون أن تكون مخمورا ولا مشلولا ولا مسطولا هل هذا مكن ؟ 


ا 


مكن أن تلتفت إلى شفاه الناس ولا تسمع ما يقولون . . مكن 
أن ينتظر منك الناس أن تقول » فتقول ولكنك لا تسمع ما تقول 
ولا ما يقولون ؟ ! ممكن ؟ نعم بمكن ! 
ممكن أن تتلمس بيدك يدك › وساقك ووجهك ولا تشعر بأى 
شىء عرف ی ا ی کان 
تشعر كأنك فى كابوس . . تطير فى الهواء . . وتنقض عليك 
الوحوش . . وإن واحدا يلقى بك من النافذة » ومن النافذة ك 
البحر . . وتحت ماء البحر تتربص بك ذئاب وكلاب ؟ ! ممكن . . 
مكن ألا يكون للطعام طعم » وألا يكون للشراب مذاق . . ولا 
تعرف إن كان الذى تتناوله يدخل فمك أو يسقط دونه » ومع ذلك 
فاسنانك طالعة نازلة كأنك تأكل . . وأنت تاكل وتشرب » ولكن 
الذى تأكله وتشربه كأنه لا شىء . . فأنت تبلع لا شىء › وتمضغ 
لاشىء › وتهضم لا شىء . . مکن ؟ 
مكن أن تكون مثل السفينة الى تحدتت عتها (ألف ليلة) .: 
السفينة جذبتها (جزيرة المغناطيس) وتطايرت منها المسامير تی 
كانت تمسك الواحها . . فتفككت السفينة وغرق من فيها.. 
والقليلون تعلقوا 0 واغرقهم الموج . . فقط المسامير 
هى التى نبت من الغرق ؟ . . مكن . . 
مكن أن يحدث لك كل هذا وتتفرج على نفسك وكأنك فى 
إحدى (مسرحيات العبث) التى يتحدث فيها الانسان الى جار 
لا يريد أن يرد . . ولكنه يصر على أن يتكلم فى نفس الوقت الذى 
تتكلم فيه أنت . . ومن يراكما من بعيد يخيل اليه انكما غارقان 
۹44 ^ 


فى حوار فلسفى صوفى . . والحقيقة انكما تتكلمان ولا يسمع 
وفى ذهول من اصراره على إن يبقى فى مقعده دون أن ينقض على 
الممتلين ؟ ! فحن 
والله يارب كل هذا حدث ويحدث لأى انسان اذا رأى اعز 
الناس عليه يتلاشى بين الحياة والموت . . هو عاجز ونحن أكثر 
5( 


لد اقرا صفحات الذين ماتوا : فكل الذين أجبتهم قد ماتوا 5 
الملفات وأغلقت قلبى . وتركت لسكرتيرى أن يقوم بواجب العزاء . 
انتهى . 

ولم أكتف بذلك بل ذهبت إلى السخرية من الذين يقطعون 
مصر من أولها لآخرها لتقديم واجب العزاء .. واندهشت من أن 
أبرقوا لهم وقد أدهشهم اننى لم أبعث برقية . 

وعدت أقرأ الوقيات حتى لا اتن فيغضب الناس ..ورحت 
أذهب إلى العزاء وآخذ من ذلك عظة وعبرة وليتأكد لدى يوما بعد 
يوم تفاهة الحياة الدنيا وسخافة الجرى ليلا ونهارا على لا شىء . 


وسخافة الزحام القيديك على الصغائر والكبائر م ان الحياة لا 
تساوى . . وإذا كان لابد من الحياة فليكن ذلك على القليل الذى 
لايوجع الدماغ والمعدة 5 وا جوع صحة . . والزهد عافية . . والرضا 
كنز . . والمثل يقول : خفها لكى تسير . . أى الأنسان يجب أن 
يخفف أحماله لكى يقدر على المشى . . ويخفف حمولة السفينة 
لح تسير 0 وكلما أثقلنا كاهنا وملأنا بطوننا ورءوسنا جاءنا 
أحد بعدها فهى التى كانت تساوى ولاتزال . . والدمع عليها 
الشهداء عند ربهم يرزقون . . وهى لاتزال فى حياتى وفى خيالى › 
وما زال دمعى يجرى يروى الأرض الت كانت تحت قدميها 55 
وكنت أظن أن دموعى محجورزة لأمى وحدها فلا قبلهاولا 
بعدها . 1 

ولا مات الأستاذ العقاد بكيت كثيرا . . مع اننى أعلم أنه ميت 
واننا ميتون . ولكن من الذى يستطيع أن يقنع عينى بذلك! 

ولما رأيت الرئيس السادات فى آخر لحظات حياته وإحسان 
عبدالقدوس وتوفيق الحكيم تحولت كل عين إلى نبع يتدفق دموعا , 
وكنت أظن أنها جفت . 

وهذه الأيام فإننى أبكى أضعاف ما بكيت طوال عمرى .. 
ادعوا بطول العمر والعافية وأتوسل وأركع وأسجد لله وكل دموعى 
حروف تكتب على الأرض : رحمتك يارب إنها زوجتى! 


أنا من أكثر الناس ترددا على المقابر . لا تجزع من هذه العبارة فوراء 
هذه الصفحة الأخيرة من جريدة الأهرام صفحات لدموع الناس . 
و(كل من عليها فان ويبقى وجه ربك ذو الجلال والاكرام) . 

وأنت لا تحب هذا الكلام . فليكن ولكن هذه هى نهاية كل 
حى والشاعر العربى القديم كعب بن زهير يقول : 

كل ابن انثى وان طالت سلامته . . 

یوما » على آله حدباء محمول . . 

فإذا ذهبت الى المقابر فهناك الهدوء الذى لا يحتاجه الموتى . . 
وهناك كل شىء يتحول إلى صمت . والصمت كالتراب » وكل ذرة 
تراب هی جسد انسان كان هنا وغاب . . وكلنا هنا وسوف نكون 
هناك . طال العم ر أو قصرهء أغنياء كنا أو فقراء ء حكاما أو 
محكومين . . ظالمين أو مظلومين . . 

وهنا ترى الدنيا من بعيد . . ماذا ترى بعيدا.. عربات تجرى 
وتجرى وتطلق هواء مسموما . . انها لا تتخلص من السموم وانغا 
تسهم فى السموم أمامنا وحولنا . . ونحن لا نطلق السموم على 
الذين وراءنا . . فأمامنا آخرون أطلقوها علينا أيضا . . فنحن جميعا 
قتلة لأنفسنا . . ونتفنن على ذلك . ونتنافس بسرعة أو على 
مهل . 

فماذا نرى فى سماء القاهرة . . ان لم تكن هذه سحبا هبابا . . 
فهى سحب ضوضاء . . وان لم تكن ضوضاء فهى سحب 
' ميكروبات .. وإن لم تكن ميكروبات فهى دعوات مرفوضة من 


السماء فتعلقت بين السماء والأرض تحجب رحمة الله وترد 
لعنات البشر . . فما الذى هنا . . من الذين غابوا واستراحوا . . هنا 
فرصتك الوحيدة فى أن تتأمل ماذا فعلت . . ماذا كسبت ماذا 
خسرت . . لماذا كل هذا العذاب والبهدلة . . لماذا المخوف؟ لاذا 
الغضب؟ لاذا الندم؟ من أجل ماذا كل هذه المعارك بين الناس » 
ش وبين الشعوب . . من المنتصر . . من المنكسر . . الاثنان متجاوران 
هنا . . كانوا لحما تحول الى عظم . . حتى العظم أكلته الأرض . . 
من الذى أكل من :+ اننا أكلنا عكرنا وغيرنا أكلنا: .هنا تحت 
الأرض تدب الحياة فى حشرات تأكلنا وتأكل بعضها بعضا 
کرک دولا وبقى إلا الكران.. فحن ترات عقن على ترات 
يسقط من الإعياء على التراب . . ولن تجد أرحم وأحن علينا من 
التراب الذى تحت أقدامنا .. 
ليس من الضرورى أن تذهب إلى حيث أذهب كثيرا . أنت 
حر . وربنا يعطيك العمر والعافية . . وأدعو لك بأن تفيق من حين 
إلى حين . . تفيق من خحمر الحياة» ونشوة النصر » وغرور 
الكسب . . وتذهب ولو مرة واحدة كل اسبوع لتعرف أنك منفوخ 
على الفاضى » و (إنك لن تخرق الأرض ولن تبلغ الجبال طولا) . . 
صدق الله العظيم ! 
وانك اذا وقفت الى جانب سرير به مريض عزيز عليك فإنك 
دليل مكسور لا تساوى شيئا . 
(۵) 
عندما دخلت مستشفى (الأميرة جريس) فى لندن لإجراء 
+d‏ 


عملية فى أسنانى قال لى الطبيب المصرى البارع جابى جبران : 
عندنا هنا نظرية تقول إنه لاداعى لأن يتالم المريض . فأنت لن 
تشعر بأى ألم فى أى وقت ! 

وقبل أن اذهب الى لندن قابلت جابى جبران » وقال لى فى اليوم 
بالأمن . وفى الليل سوف تجبىء مرضة تسجل درجة حرارتل 
وضغطك . . وممرضة أخرى تسالك عن تاريخ المرض عندك وتاريخ 
المرض فى الاسرة كلها . رغم أن الذى عندى لم يكن مرضا . وإغا 
كيس من (الماء) تحت الأسنان . وفى الليل سوف تجىء مرضة ثالثة 
تعطيك قرصا مهدثا . . ثم قرصا منوما ثم قرصا منوما جدا . . وفى 
الصباح سوف تجرى العملية دون أن أشعر . . وسوف أعود الى غرفتى 
دون ألم على الإطلاق . وقد نفذت تماما كل خطوة وكل مرحلة . 
وقال أيضا : سوف تبقى هنا فى المستشفى خمسة أيام وتخرج لتبقى 
قن الفندق خمسة أيام وتعود لأنزع السلك الموجود فى الفم o‏ عرزة 
ودون ألم . وأعود إليه بعد سنة ليرى ماذا حدث للفك واللثة 
والأسنان . وقد حدث . والحمد لله . . 

وجلست اکب ماذا جرى » وماذا رافك وماذا ES‏ : 
ووجدتنى حائرا تماما فى تعريف : ماهو الألم؟ ما معنى أن يشعر 
الإنسان غير الصداع غير المغص غير التشنجات غير الانتفاخ غير 
الأختناق . فما هو الألم؟ ما الذى يجعل إنسانا يتألم . وهل 
الأصح أن يتألم الإنسان فيعرف الطبيب أن هناك خللا ما فى 


مكان من الجسم . . أو هل الأفضل ألا يكون هناك ألم » ويتفاقم 
المرض ثم نفاجا به خطيرا فادحا فى النهاية؟ هل الألم مفيد؟ 
ع 

هل الألم غير مفيد؟ نعم . 

هناك نظريات واجتهادات بين العلماء وجابى جبران من 
المدرسة التى ترى إنه لاداعى لأن يتالم المريض . وقد حدث فى 
القرن الثامن عشر عندما اختراعوا البنج أن هاجمته الكنيسة » لأن 
البشرية . فكيف لا يتعذب الناس مثله؟ ولكن الناس يريدون من 
يخفف عنهم الآلم والوجع . . فلماذا الآألم ؟ 

ذهبت إلى المكتبة التابعة لكلية الطب » أبحث عن كتب تقول 
ل : ما هو الألم . . ووجدت كتبا كثيرة » وكلها كتب علمية طبية 
الجراحية وبعدها > ووجدت أوهاما عن الآلم . ووجدت أن المريض 
الذى قطعوا ذراعه أو ساقه يشعر بألم كأن ذراعه أو ساقه لاتزال 
هناك . . فكيف ذلك؟ وما معنى الألم ؟ 

وحاولت أن أعرف ما الدموع؟ ولماذا ومن أين تجىء وكيف تكون 
بهذه السرعة ولماذا هى ساخنة ولماذا باردة؟ ووجدت معادلات رياضية 
وشروحا بيانية . ولكنها ليست الدموع . . دموعى على زوجتى ! 

(7) 


عندما سئل الشاعر الألمانى العظيم جيته : ما هى الكتب التى 


اي 


قرأتها وكانت سببا فى عظمتك ؟ فأجاب الشاعر : لا أعرف . . 
كما أننى لا أعرف ماهى الاطعمة التى أدت الى لمعان عينى 

ورأى النقاد أن الذى قاله الشاعر العظيم هو الجواب القاطع لكل 
فنك وكل اجتهاد بعذه . 

ولكن نحن الآن نعرف انها الفيتامينات التى تجعل الاظافر 
والأسنان والعيون لامعة . 

ولكنى الآن أمام زوجتى لا أعرف والأسى يقطعنى ألف قطعة : 
أين ذهب لمعان العينين والاظافر والاسنان فى هذا العزيز الغالى 
المسجى فى سريره . 

أين العظمة اين الذكاء أين الموهبة . . 

أين القرار . . أين الحكمة أين بعد النظر . . 

أين العقل الكبير الذى يرى فى محة ما يراه الناس فى شهور . . 
أين الكنز الذى لا مثيل له ولا بديل عنه . . أين ذهب النور هنا . . 
وكيف انطفا البريق هناك . . 

وأين توارت الكبرياء وظهر الضعف والاستسلام . 

من سرق منا كل هذه الأبهة الفكرية والعظمة العقلية والمثل 
العليا . . إننى اعرف كيف كانت ولا اعرف اين ذهبت . . 

على الفراش ولا يدرون ما دائى 9 


وقال أمير الشعراء شوقى موضحا هذا اللغز : 

ياويح أهلى أبلى بين أعينهم . 

ويدرج الموت فى جسمى وأعضائى . 

وينظرون لجسم لا هدو له : 

على الفراش . 

ولا يدرون ما دائى . 

والله لا ندرى ما الداء ولا الدواء . . لكننا ندرى نوعا من 
الانسحان لكل شىء . . نوعا من الانحسار . . نوعا من التسلل إلى 
بعيد . . نوعا من الإفلاس . . كل شىء يسلم أدواته وينسحب .. 
كأن الجسم الإنسانى بكل وظائفه » والعقل بكل ملكاته والنفس 
بكل خلجاتها اشهرت إفلاسها . . إنه قرار منفرد . . إنه استبداد . . 
كيف ذلك ونحن نناشد العزيز الغالى أن يبقى » أن ينتظر ان يصبر . . 
ايمانا بالله وبقدرته على إحياء العظام وهى رميم . . على نجاة يونس 
من بطن الحوت . . حوت المرض والوهن . . ونجاة نوح من الطوفان 
وشفاء أيوب من ألف مرض . . نحن على يقين من ذلك . : كم ألف 
مليون مرة حدث فى البحر مد وجزر . . جزر وبعده مد . . ومد بعد 
جزر . . فيارب نسألك نهاية هذا الجزر . . نسألك المد والمدد والعافية 
وطول العمر لأعز الناس وار ! 

لقد تعبنا حتى صرنا عاجزين عن الدعاء والأمل فى رحمتك 

. . استغفر الله . . 


(۷) 

الحديقة واحدة أخرى صغيرة اسمها (حديقة بجاتل) . وبجاتل اسم 
قصر . والكلمة معناها : خرافة . . هوس . وعلى باب القصر توجد 
عبارة لاتينية تقول : إنه صغير لكن مريح . كأنها رد على سؤال حطر 
الشامن عشر . . نزلت به الملكة مارى انطوانيت ونابليون وانتقلت 
ملكية القصر إلى الفرنسيين والانجليز . واصبحت الحديقة حوله تحفة 
فى عالم الزهور والحيوان . . وفى الحديقة طيور وبحيرات ومطاعم . . 
يعنى أمامك ألف شىء يجعلك تقول : الله . . 

نظرت حولى : الأطعمة فى الآنية جميلة والاكواس ذهب وفضة 
لها لون الورود والشفاه ثم القهوة فى لون الحزن 1 ولكن السعادة 
موزعة بالعدل بين العيون والشفاه والقبلات . اننا فى باریس 5 

فليس القصر وحده هو (الصغير المريح) واغا كن شىء . . 
فالمقاعد أحضان صغيرة واطباق الطعام . . وكؤوس الشراب . 

وتذكرت قصة لكاتب روسى عن اليوم الذى صلب فيه السيد 
المسيح عليه السلام وهو يحمل صليبه ثقيلا كأنه ذنوب البشر 
ويمشى فى طريق الآلام الى جبل الجلجثة أى الجمجمة . . والناس 
يصرخون ويبكون مصير السيد النبيل العظيم . . وفوق السطوح 
رجل وزوجته . هو يشكو من ورم فى فكه . ويقول لزوجته : كيف 
يستطيع هؤلاء الناس أن يفتحوا أفواههم بهذه القوة؟ ! 

انتهت القصة . . 


فالرجل الموجوع لم يلتفت إلى الكارثة الإنسانية التى أمامه › 
والظلم البسشع الذى يزلزل قلوى الناس ولايزال . وإنما كل الذى 
شغله وأدهشه هو أنهم قادرون على فتح أفواههم يلعنون الرومان 
واليهود الذين عذبوا المسيح ! 

وأنا مثل هذا الرجل تماما . . 

فكل الذى آراه ولا حاجة . . وكل الذى أسمعه ولا شىء . . 
فلا طعام ولا أناقة ولا جمال شباب ولا قبلات تروح وتجىء ولا 
الزهور كأنها طيور على شجر . . فأنا غير قادر على أن أشترك فى 
سيمفونية الحمال والشباب ان ملامحى فقدت وظائفها وتجمدت 
على شكل واحد . فلا هو تساؤل ولا هو استسلام . . ولا هو أمل 
ولا هو يأس . . 

وتذكرت شاعرنا الذى يقول : 

غير مجد فى ملتى واعتقادى . 

نوح باك ولا ترم شادى . 

. . حتى يعود مريضنا الى الحياة 

مثل بقية خلق الله فى دنيا الله ! 

ه 

يارب رحمتك .. 

فى حديقة (مركز التأهيل) فى مدينة (سرجى بونتواز) على 
مسافة خمسين كيلو مترا من باريس جلسنا . . وحولنا شباب 
بذراع واحدة وساق واحدة . . أو بلا سيقان بسبب الرياضة العنيفة 
فى الجحبال والملاعب والسيارات والموتوسيكلات والشيخوخة . . 


جلست الى أحد المرضى ولا اعرف من الذى بدأ الكلام . . 

فهو قال : يا أخى عندى مشكلة فى مشكلة فى مشكلة . . أقول 
لك . . اذا أنا ابتلعت الأسبرين فأننى أنام بعمق واصحو من النوم 
دائخا ومصابا بالامساك . . وإذا غت من غير أسبرين أصابنى الأرق 
الذى يوجع عينى فلا أقرأ ولا أكتب وأظل طوال اليوم مقريفا ومقرفا . . 
أدور حول نفسى أو الدنيا هى التى تدور . . يدوخ الكون وأنا أيضا . . 

- يعنى أيه ؟ 

- يعنى كل هذا الذى قلت لك . . 

- وهذه شكوى ؟ 

- شكاوى . 

- أفهم بالضبط . 

- يا أخى اننى أتوجع اليك وأتوسل . . فإن كان عندك حل 

- اننى أرى أن لديك ألف سبب لكى تخر لله ساجدا على 
الذى أعطاه لك . . احمد ربنا . . أنك تستطيع أن تأخذ الاسبرين 
وانك تنام وأنك تصحو وانك تمشى وانك تشعر بدوخة : . وأن 
ومحرومون من النوم وعاجزون عن النهوض من الفراش . . ولا 
يشعرون لا بالنوم ولا باليقظة ولا بالأرق ...ولا يملكون أن يصلوا 
الى هذا المكان الجميل الذى حولنا . . يكفى أن تنظر لنفسك 
الآن . . فأنت جالس ساقا على ساق » ناشرا . . وعلى ذراعيك . . 


والورود والزهور والطيور من حولك . . قادر على القعود والوقوف 
وترك هذا المكان الى اى مكان فى الدنيا . . فلست مربوطا فى 
الجبس ولا مشدودا فى كرسى له عجلات . . 

- يعنى ايه ؟ ! 

- يعنى احمد ربنا على النعمة التى أنت فيها . . على أنك فى 
الهواء الطلق ولست فى الانعاش . . فى باريس ولست فى امبابة . . 

- هل هذا رأيك ؟ 

- ويجب أن يكون رأيك . . أضرب لك مثلا بسيطا جدا . . هل 
تعرف أن حركة أصابع يديك هى من أعقد الأشياء رغم انك 
نحركها فى اليوم ألوف المرات . . إن الذين تراهم امامك يحتاجون 
الى سنوات من التدريب لكى يحركوا إصبعا واحدة . . والفرق بين 
الإنسان والقرد هو تحريك هذه الأصابع التى اليها يرجع الفضل فى 
صنع حضارة الإنسان . ومن أهم صفات الانسان أنه حيوان صانع 
لأدوات الحياة . . بأصابعه . . فهمت ؟ ! 


ous ® ه١‎ 


(۸) 

فى طريقى يوميا من المستشفى وإليها أدوس الملايين من أوراق 
الخريف . . هذه الأوراق الصفراء كانت فوق .ء ولا تجاوزت عمرها 
صارت تحت . . كانت فوق تلمع بالحياة تلتقط شعاعات الشمس 
وتمقتص ثانى اوكسيد الكربون وتحوله الى اوكسجين 40 


باريس بها اشجار كما ان كل النوافذ بها أزهار . . هذه الاوراق 
الذابلة كانت أكفا ضارعة فلما استجابت لها السماء سقطت 
وانتهى دورها لتظهر أكف جديدة تستأنف الدعاء . 


وكل يوم يجىء الكناس ومعه (تليفون محمول) يكنس 
ويتحدث . . ثم يمد خرطوما ينفخ أوراق الشجر ويكومها على شكل 
هرم . . مقبرة لملايين الجماجم الورقية . . وتجىء سيارة تشفط كل 
ذلك .. 

إنها جنازة يومية بلا مشيعين . . 

وفى النهار تتغطى الارصفة بالاوراق كأنها خرجت من الأرض 
وتهطل عليها امطار غزيرة . ولكن الامطار لا تحيى هذه الموتى . . 
واحسست أن هناك معنى . . رسالة لى وللعواجيز على الدكك فى 
الشوارع وظهورهم الى الحائط . . والشبان يركبون القباقيب ينزلقون 
على الأرصفة . . حيوية ورشاقة إنهم يتعجلون نهاية الطريق . . 
والشيوخ خريف يتفرج على الخريف . . أو ينتظرون دورهم حين 
يصيرون ورقا يكنسه الزمن ويكومه القدر - هذه هى الرسالة 
اليومية التى اقرؤها بقدمى . . 

وجو باريس - مثل أهل باريس - متقلب - شتاء فى الصباح 
ربيع بعد ذلك وفى الظهر كأنك فى أسوان وفى الليل أوروبى 
شديد البرودة . . وأول من نبهنا الى هذا المعنى رفاعة الطهطاوى 
عندما جاء يتعلم فى باريس » ليعلمنا بعد ذلك فى القاهرة . . 
والناس عراة فى الشوارع فالجو لا يطاق . . البنات عاريات والرجال 
ايضا إلا أنا أرتدى البلوفر الاسود وفى يدى الحاكتة مخافة البرد . . 


البرد » حتى لولم يكن هناك مبرر لذلك! 
وأعود الى شارع الاديب العظيم (فكتور هيجو) حيث المستشفى 
والفندق . أخوض فى أوراق كأنها شهادة وفاة وتصريح بالدفن بعد 
مثل دمعة العين تنزل ولا تعود . . كل شىء فى اتجاه واحد . . 
ينتهى فلا يكون شيئا ! 
04( 


شارعنا فى باريس : آخره المستشفى الأمريكى » وأوله محل 
زهور مكتوب عليه : زهور للأفراح والجنازات » وبين الاثنين عربة 
إسعاف بيضاء تجرى كأنها مكوك يغزل الحزن والخوف . 

مشيت الطريق ذهابا وإيابا كما يقول شاعرنا أبو العلاء المعرى : 

مشيناها خطى كتبت علينا . 

ومن كتبت عليه خطى مشاها . 

ومن كانت ميتة بأرض . 

فليس يموت فى أرض سواها . . 

وإذا ذهبت إلى المستشفى فإننى أطير كأننى جناح بلا طائر . . 
أو كأننى ريش بلا جناح فلا أشعر لا بالأرض ولا علاماتها 


البيضاء ولا مصابيح المرور الحمراء ولا بالعواصف على شكل 
سيارات تبرق وترعد . . وإذا عدت من المستشفى فكأننى أرض 
تدب على الأرض . . كأننى حجر يتدحرج بلا أطراف . . أتوقف 
عند كل إشارة وأتوجس من كل سيارة . كأننى لا أريد أن 
امش . . أو لا أريد أن أعود . . ولا أعرف بالضبط ماذا أريد وما 
الذى يراد لكل الناس المحبوسين فى غرف خائفة مخنوقة . . مع 
الخوف ينهضون . . فالمستشفى ليس إلا خوفاله جدران وله 
أبواب . . والمرضى لايشمون إلا هواء معقماله رائحة اليود 
والموت . . وكل شىء أبيض . . خال من اللون . . من الطعم . . من 
الإنسانية . . لون أبيض كريه . . لون الكفن والنعش . 

. . نفس الطريق ذهابا وإيابا . . أذهب خفيفا وأعود ثقيلا . . 
أذهب وكلى أمل وأرجع وكلى يأس . . أما العبارات التى كتبها 
الشاعر الإيطالى دانتى على باب جهنم فإننى أجدها على باب 
المستشفى . . فعلى باب جهنم كتب الشاعر يقول : أيها الداخلون 
اتركوا وراءكم كل أمل فى النجاة ! 

طريقى واحد . . أعرف أوله وأعرف آخره . وآخره هو الذى 
شغلنى ولا يزال . . ففيه محل للزهور والورد من كل لون وکل 
حجم . وتوجد سلال . . وتوجد تيجان من فروع الورد . . وتوجد 
سلال للورد . . وأنت الذى تختار الورد . . ألوانه وأحجامه . . فأنت 
وحدك الذى تعرف المناسبة . . وتعرف المعنى . . وتختار الفل 
الأبيض للموتى متمنيا لهم جزاء وثوابا عن حياة نقية صافية فى 


لون الفل . . أو تتمنى للعروسين حياة بلا مشكلات نقية من 
المتاعب كلون الورد الأبيض . . 

فلا الطريق له معنى خاص ولا الورد » وإنما نحن الذين نصنع المعنى 
ونختار المفردات اللونية . . فالمعانى هنا فى دماغك أنت وفى قلبك ! 

فل 

افرض أنك تقيم فى القاهرة وعندك مريض عزيز عليك فى 
مستشفى وأنت دائخ صباحا ومساء فى زيارة هذا المريض الغالى 
ولك مهمة يومية بسيطة : هى تسلية المريض لعله ينسى قضبان 
ا 

فهو مسجون فى الجبس مسجون فى السرير مسجون فى العجز 
عن الكلام . . لا دموعه جفت ولا دموعك . . وأنت كالأطباء 
عاجز عن فعل شىء . . فهم يطلبون منك ومن المريض ما لا قدرة 
لأحد عليه : الصبر . . والشجاعة . . صبرك أنت وشجاعة 
المريض . . وهو كلام علمى لم تقتنع به عينى ولم يفهمه . . وهات 
يا دموع ! 

ثم جاءتك هذه الرسالة من صديق أو قريب يعيش فى أسوان 
يقول لك : 

ياعم يا بختك . . طبعا أنت الصبح تفطر مع يسرا فى 
سميراميس وتتغذى مع رغدة فى هيلتون وتتعشى مع نبيلة عبيد 
فى المريديان » وتبحلق فى فيفى عبده . . وإذا زهقت من هؤلاء 
ركبت زورقا فى النيل تضحك مع أحمد رجب ومحمود 


السعدنى » وتتمتع مع نجيب محفوظ وفى الليل تسهر مع عمرو 
دياب وفرقته وإذا أردت فرفشة أكثر وجدت سمير صبرى 
والجميلات . . يا عم الله يرضى عليك ويزيدك من نعيمه .. وإياك 
تقول لى إنك تتردد على المكتبات وتزور أضرحة الأولياء 0 
تزال تصحو فى الرابعة صباحا وأما إذا قلت لی شيئا غير ذلك 
فلكى تخزى العين وتضع عودا فى عين الحسود . بمنتهى الأمانة 
إننى أتمنى واحدا على عشرة من هذا الذي دعم فيه كل يوم 
يعطينا» . 

بالذمة لو جاءك خطاب كهذا فما الذى يمكن أن تقول ؟ 
أعطاك من E‏ النفس ووجع القلب ودوخة العقل وعذاب أقسى 
من عذاب القبر - اللهم آمين ! . 

(۱١( 

إنه بقايا إنسان . . جلست أمامه فى حديقة (سرجى بنتواز) 
من ضواحى باریس التى هی ٥۰۰‏ فدان من اشجار ابو فروة . . وهو 
غير قادر على أن يجلس . ولا أن يقف » ولا ان يضع ذراعا على 
ذراع » أو ساقا على ساق . . لقد كان يحارب مع القوات الفرنسية 
فی الحرب العالمية الثانية »وزار مصرء ولا يزال یح فظ بعضص 
الشتائم المصرية » واللبنانية ويضحك .. وتهتر ذراعه المكسورة » أما 


ساقه التى بها عود من الحديد فلا تهتزهء وأعاود النظر إليه › 
واندهش من اين تخرج هذه القوة التى تضىء وجهه وعينيه › 
وعنده سيل من النكت والحكايات والضحك بصوت عال . . ولا 
يكف عن النصيحة أيضا . . وهى أنه لابد أن يكون عندك أمل . . 
وان يكون أملك هو قهر المرض وزحزحة الموت من الاقتراب 
منك . . وأنه جاء إلى هذا المعهد مفكوكا فربطوه » ومهشما 
فاصلحوه . أما الباقى فعليه هو . . وكان الباقى هو الصبر والشجاعة 
والتحدى والاصرار على أن يعيش . 

وكأنه أحس اننى أراه فقط حيوانا ضاحكا » فقال : أن لديه 
خمسة من الاولاد » وعشرين حفيدا ء ولولا أن زوجته قد تعبت 
من الحمل والولادة لكان لديه عشرون ولدا وعشرات من الاحفاد 
وأبناء الاحفاد . 

ثم أشار بيده الى سيدة تجلس على مقعد له عجلات وقال : 
التى هناك هذه زوجتى » لد أجريت لها تسع عمليات وهى كما 
ترى كالعفريت لاتكف عن الحركة بين المستشفى والحديقة 
الجميلة والتلفزيون والبوفيه » ولكنها لا تجلس معى » وهذا طبيعى . 
فنحن زوجان من خمسين سنة ولم يبق عندى شىء جديد 
أقوله . . ثم ان اللوحة الفنية والتمثال الذى وجدته هى فى وجهى 
وقوامى قد ذهبت معاله . . ومعها حق . . ولذلك فأنا اتطلع الى 
وجوه أخرى . . . وهى أيضا . فالحياة يجب أن نجعلها جميلة › إلا 
كانت موتا ودفنا لنا ونحن أحياء ! 
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وتذكرت ما كتبه طه حسين فى مقدمة كتابه (الأيام) بأجزائه 
الثلاثة التى وجهها الى المكفوفين » قال لهم انه استطاع التغلب 
على هذه الآفة » ولم يعذبه فى حياته إلا اشفاق الناس عليه 
وسخريتهم منه » وهو انه على الناس » ولو حففوا واقتصدوا فى 
السخرية لكان لطه حسين شأن آخر » ولكنه استطاع باسما ان 
يقهر الآفة وان يستمتع بحياته وفنه وان يكون قوياء أقوى من 
الأقوياء . . بل ان السلاطين والملوك ليسوا كذلك . . انه اقوى 
وأطول عمرا ء واخر سطر فى الجزء الثالث من (الأيام) وهو شعار 
طه حسين فى حياته . . وهو بيت من الشعر لأبى نواس : 

وما أنا بالمشغوف ضربة لازب . . 

ولا كل سلطان . . على أمير 

كلام جميل يا استاذنا . . اننى استطيع ان اوقف الكلام فى 
حلقى . اما الدموع فلا استطيع ! . 


۱۲ 


كان لى صديق خفيف الدم . وكانت أمه كأنها أمنا جميعا 
وكانت تدعو لنا بأن يكون منا : الوزير والأمير والمأمور إن شاء الله 
عندما نكبر . وكنا نسألها : أينا الوزير والأمير والمأمور . 

وكانت تختار لابنها أن يكون المأمور لأنه أهم شخص فى 
البلد . . له سيارة وحوله حراسه وأمامه ووراءه . وكلمته هى الكلمة 
وقراره هو القرار الذى لا راد له ولا رد عليه . أما الوزير فأنا - لأننى 
أقل من المأمور . أى فى الدرجة الثانية من الحب . . وأما الأمير فهو 
زميل ثالث . . لأنه ابن ناس وأبوه رجل غنى ثم أنه مدلل . فشكله 
ومنظره كالأمراء . 

وكانت تدعو لابنها هكذا : أشوفك المأمور . . وراءك عسكرى 
وأمامك عسكرى وعلى بابك عسكرى . . عظمة ! 


زميلنا هذا صار فيما بعد من كبار الشيوعيين فى مصر . وفى 
يوم ذهبت لزيارته ورحنا نتذكر أيام زمان . ثم راح يضحك وهو 
يقول : فاكر ماما . . فاكرلما كانت تقول لى أشوفك وعلى بابا 
عسكرى وأمامك ووراءك . . لقد تحققت أمنتيها بالحرف الواحد . . 
فأنا سجين وفى كل مكان عسكرى . . أن أمى لم تكن تقصد . 
ذلك ولكن حدث خطأ فى الترجمة . . فقد تحرفت أحلامها فى 
طريقها إلى السماء ! 

وأنا أيضا . . كنت أتمنى أن تكون لى ابنة - ظنا أن البنت 
أحسن من الولد أرق وألطف وأكثر حنانا . . وتمنيت طويلا . ولم 
يشأ الله أن تكون لى ابنة ولا ابن . . وفى يوم زارتنى ابنة أحد 
الأدباء » يرحمة الله وجاءت تطلب حقها فى كتب أبيها التى 
أمرت بطبعها عندما كنت رئيسا مجلس إدارة دار المعارف . . 
وأسعدنى أن ألبى هذا الطلب فورا . ورأيت أن تعود إلى بيتها وألا 
تتعب نفسها . وسوف تصلها الفلوس . وأسعدها ذلك .. 
وأسعدنى . وإنشغلت . 

وبعد شهور فوجئت بها فى مكتبى . وجاء السكرتير يقول لى 
أنها تبكى . فسارعت إليها . وعرفت أن شيئا ما أمرت به لم ينفذ . 
وأنها ترددت على (دار المعارف) بأن عدة مرات ولكن لا فائدة . 
وأقدرت قراراً أن تتقاضى فلوسها فورا وجاءها شيك بالمبلغ بعد 
دقائق . ثم سألتها : ماذا حدث ؟ 

حدث أن فى كل خطوة تخطوها من غرفة إلى غرفة ومن 
مكتب إلى مكتب كانت تواجه أساليب من المعاكسات : إن لم 


تفعل كذا فلا كذا . . وأدهشنى أن يكون الذين ضايقوها أناس لم 
أتصور أنهم بهذا السوء . 

وتخيلت ماذا يحدث لابنتى إذا مت وجاءت إلى دور النشر 
تطالب بحقوقها . . كم واحد سوف يعاكسها . . كم واحد سوف 
يساومها . وهى لن تقبل بأى ثمن . فأنا قد ربيتها على الكبرياء 
واحترام النفس . . 

ومن العجيب أننى فى أحد المستشفيات وجدت زميل الدراسة 
الشيوعى . وقلت له : فاكر حكاية العسكرى أمامك والعسكرى 
وراءك . . ذلك الأمل القدي للمرحومة والدتك . . 
٠‏ اكا وقلت له وأا أيضا أغاتى مى هذا اقلم :: فان 
أيضا . . فقد حدث خطأ كبير فى ترجمة آمالى . فعندما انتقلت 
الأمال ا السماء تعرضت لكثير من التحريف . . فقد كنت أحلم 
بأبنة صغيرة أعلمها جميل الكلام أملاً فى أن تكون أقوى وأجمل 
وأعظم . . واليوم أجدنى أمام زوجتى هى الأخرى تتعلم الكلام 
كأنها طفلة . . إذا غضبت تبكى وإذا فرحت تبكى . . وما أت 
الأشياء التى تغضبها . . وما أكثر حيرتى وتعاستى وعذابى وأنا 
أحاول أن أعرف ما الذى أغضبها أو ضايقها أو أحزنها . . أو حتى 
ما الذى يفرحها.. أنها طفلتى ابنتى وأمى وزوجتى وأختى 
ومصدر الحياة والحيوية والأمل والشجاعة والنور فى حياتى . . 

غلطة فظيعة فى الترجمة .. يارب اشنق واحرق هذا الذى 
ارتكب هذه الجريعة ! 


3 ۳ و شي 6« 


ترآ نكرير 


الآن فقط لاحظت أننى لا أريد أن أجلس مع نفسى . . أريد أن 
أهرب إلى شىء . . إلى أى أحد . . إلى أى مكان إلى الزحام حتى 
تمتلىء هذه المسافة التى بينى وبين نفسى باصوات وروائح واأناس 
آخرين . . فأجدنى هاربا يلوذ بالوحدة والأصوات والسيارات 
ورائحة البن والسجائر . . المهم أن أفتح كل حواسى على 
خارجى . . 1 

وقررت فجأة أن أذهب إليه . . أنه صاحب مكتبة . وهو رجل 
مثقف والحديث معه متعة عقلية . . وأنا أطلب إليه أن يتكلم . . وألا 
قلب باریس قلب الحضارة الأوربية وهو فرنسی الحنسية ألمانى الأب 
إيطالى الأم قد ولد فى روسيا ويتكلم لغات كل هذه البلاد 6-6 


ذهبت إليه . وجدته وحده يقرأ فى أوراق على مكتبه . . أنها 
فواتير .. وفى المكتبة بعض الشبان يقلبون فى الكتب حوله . 
وبسرعة قال لى : 

لحظات وسوف أكون تحت أمرك . 

أى أمر . .إنما أريد فقط أن ينقذنى من نفسى . . أن 
ينتشلنى . . أن يساعدنى على أن أجيب على هذا السؤال : 
وبعدين ؟ ما الذى يمكن أن أفعله . . كيف أعيش بعد ذلك . . فقد 
كنت مريضا . والمطلوب أن أكون شديد الحرص . . وزوجتى هى 
الأخرى مريضة وأنا الآن عاجز عن عمل أى شىء . . وقلق على 
شفائها والوقت طال . . أو يزداد طولا . . والأطباء عندهم أمل كبير 
ويرون أن الذى تحقق فى شفائى وشفاء زوجتى أنه شىء عظيم . . 
وأنه أسرع ما تقول كتب الطب . . هم الذين يقولون . . ولكنى لا 
أرى ذلك . . وهم أصدق . ولكنى غير قادر على أن أصدقهم 
فكيف لا أصدقهم وكيف أستريح . . وكيف أمضى فى عملى . . 
فى فكرى . . فى تحقيق الكثير مما يدور فى رأسى ويديرها . . 
ويجعلها مرة فوق ومرة على الأرض . . فلا أعرف أين أنا وإلى 
أين . . ولا أستطيع أن أعرف ذلك بنفسى ومن نفنسى ومع 
نفسى . . ولذلك فأنا لاجىء إلى هذا الصديق هذا الذى فرغ من 
الورق أمامه . وأشار إلى أن نتناول القهوة فى ركن المكتبة . . وأشار 
إلى إحدى الفتيات العاملات أن تجلس مكانه . 

وجاءت بداية الحوار غريبة . فهو يكمل حوارا فى دماغه . 
وينتهز فرصة وجودى ليكمل ما بدأ فى دماغه هو . . فهو الآخر 


كان قد جلس مع نفسه ولم يكمل ما جال فى خخاطره وراح 
E‏ تقول أن كل حضارة توشك أن تنتهى . . 
أن . . ويكون وقوفها واضحا فى التفكك والانحلال واليأس 
ا الإجابة عن أسئلة كثيرة طرحها الإنسان على نفسه . 
ويسبق هذا العجز نوع رهيب من الغرور . وإحساس هذه الحضارة 
إنها هى القمة . . وإحساس الشعوب أنهم قادرون على كل 
شىء . . وأنهم يعيشون فى منتهى السعادة فى عصرهم الذهبى . . 
وهذا الإحساس وحده هو أكبر دليل على النهاية . . كذلك كان 
حال الإمبراطورية الرومانية والسلطنة العثمانية والخلافة العباسية 
وإمبراطورية المغول . . وكانوا يؤمنون بأن بلادهم هى أرض المعاد . . 
الجنة الموعودة . . ونهاية الطريق . . وكما أن الجنة كان فيها العصيان 
والخطيئة والجريمة والعقاب .. كذلك الحضارة الغربية كلها 
تتحلل . . تتفكك . . تنهار الأسرة والقيم الأخلاقية ويتفشى 
الجهل . . وعدم الرغبة فى أن يتعلم الشبان . وتربية الأجسام 
عندهم أهم من تنمية العقول . والحرص على أن يكون الإنسان فى 
شلة . . فى نقابة تحميه . . أكثر من حرصه على أن إثراء ذاته 
وتدعيم شخصيته وتوسيع حريته . . وهذا هو (عرض نهاية 
القرن) . . نهاية الألفية . . 

ومضى يقول دون أن يدرك أنه أطال ودون أن يسألنى عن حالى 
وكيف أنا ولماذا جئت وأين كنت السنوات الخمس الماضية . . 
وقال : الولايات المتحدة نموذج لكل ذلك . . فهى تعانى من نقص 
كبير فى العلماء والمتخرعين . . وتشعر بالعار أنها فى حاجة إلى 


علماء روسيا الخائفة المنهارة . . وأمريكا أضعف من اليابان التى 
حكمتها الحديد والنار والعار . . وهى دون ألمانيا التى احتلتها 
ومسحت بها وبتاريخها وكبريائها الأرض وكل شاشات السينما 
والتليفزيون . . وانتشار الخدرات فى أمريكا وظهور الأ نبياء الكاذبين 
الذين لهم اتباع بالألوف يدفعونهم إلى الانتحار الجماعى . . كما 
تنتحر الفئران بالملايين فى السويد والنرويج كل سنة . . وأى يصبر 
الشعب الأمريكى على الرئيس كلينتون بسبب (نزوة) لم تكن 
غريبة على البيت الأبيض الذى رأى مارلين مونرو تخرج من 
مكتب الرئيس كيندى وفى خديها وكتفيها العاريتين أثار أسنان 
الرئيس . . وفى البيت الأبيض انتحر أكبر موظفيه لأنه كان عشاقا 
للسيدة الأولى أو عشيقا.. وما حدث فى الأسرة المالكة 
البريطانية . . والعشيقة وابنتها من الرئيس ميتران فى قصر الرياسة 
الفرنسية . . وما كان بين تيتو وزوجته ومانديلا وزوجته .. 
وكارلوس منعم وزوجته . . وما قاله العشيق الأول لزوجة زعيم 
حزب المحافظين الإنجليز . . وما قاله العشيق الأول لزوجة رئيس 
وزراء إسرائيل نتنياهو . . وقتل الأطفال والأمهات والآباء وكل 
أشكال الإرهاب فى كل القارات . . كلها ذات معنى واحد : أن 
روح الحضارة توشك أن تخرج من جسدها ومعها كل الموروثات 
التى أمضى الإنسان مئات السنين يبذرها ويرويها ويحصدها وعنده 
أمل فى الذى هو أفضل وأجمل وأبقى . . هذا هو المرض يجب أن 
يشغلنا عن أى شىء أخر فى هذه الدنيا.. مرض ألوف 
الملايين » . . وليس مرض واحد من أولادنا أو زوجاتنا أو أمهاتنا . . 


وسكت فجأة كأن التيار الكهربى قد انقطع . . كأنه فيلم .. 
كأنه كاسيت . . كأنه كان منوما مغناطيسيا ثم تخلت عنه الروح 
التى كانت تلبس جسمه . . واتجه ناحيتى يسألنى بنفس الطريقة 
فى الكلام : لم تقل لى أين كنت . . ومالى أراك مهموما هكذا ؟ 

واقترب منى واقفا : لا شىء يدل على أنك فى حالة معنوية 
سيئة . . وانحدار معنوى . . إلا حرصك على ألا تكون وحدك . . 
كل الحضارات انحلت وتأكلت وتلاشت لأن الناس يكرهون 
التأمل . . يكرهون أن ينفردوا بأنفسهم . . ولذلك أغرقوا نفسهم فى 
الملذات . . وفى الخمور والخدرات . . حتى الحروب هى حشد للناس 
واغتيال لأعمالهم وحرصهم تاما على ألا يكون هناك (أنا) . . وإغا أن 
يكون الجميع (نحن) . . فلا أحد . . لا فرد . . وإنغا كتيبه . . وفرقة 
وجيش . . يبدو أنك شىء من هذا . . قل لى . . أليس كذلك ؟! 

قلت : إنها هى أيضا حكاية طويلة . . فإلى لقاء آخر . . 

ووقف ولم يحاول أن يقول لى : لماذا لا نذهب إلى مكان آخر . . 
اذا لا نلتتقى ليلا . . لماذا لا نتفق على أن نذهب معا إلى 
الجبال . . وهناك أو إلى الشاطيع وهناك نكمل مابدأنا . 

ولم أجد سببا قويا يدعونى إلى لقائه . 

فهو الآخر قد جلس مع نفسه طويلا . . ولم يكد يرانى حتى أفرغ 
الذى فى نفسه . . إنها موضوعات كثيرة وقضايا متشابكة معقلة . . 
إنها تريده أن يتناولها وأن يقول رأيه فيها وأن يصرفها بعيدا عنه لعله 
يستخلص نفسه من هذا الزحام وأن يضعها جانباً وأن ينفرد بها . . 
000 . وهذه هى النتيجة . . لم يكن وحده. ونا كان ر 


تماما عندما جلس معى . . لقد كان يحدث نفسه بصوت مرتفع 
كأننى لم أكن هناك . . ولا كنت هناك وسمعت ما قال وهممت بأن 
أنصرف كأننى كنت أبحث عن كتاب نهض من مقعده وكان قد 
اختار لى كتابا وكأنه يقرأ الفهرس لعلى اث شتريه فلما لم يجد ردا أو 
إستجابة منى أو حرصا على البقاء إنصرف إلى زبون آخر ! 
لا لا لا 

زمان كنت أداعب الشاعر الصديق كامل الشناوى وكان بدينا . 
فوجدته فى إحدى المرات جالساً وحده فى مكتبه فقلت له : أنت 
الآن منعقد . . ما هو جدول أعمالك ! 

وغعضب كامل الشناوى . فقد تحدثت عنه كأنه كثيرون ! 

والحقيقة أن أى واحد يجلس مع نفسه فهو منعقد .. لأنه 
كثيرون . . يتكلمون فى وقت واحد . . وهذه حالى الآن . . فلا 
أعرف من معى ومن هو ضدى . . هذا يقول لى : أفعل . . وهذ 
يقول لى : يا شيخ مفيش فايدة . . هذا يقول لى : أخرج . . وهذ 
يقول لى : أقعد . . ومن يقول لى : الطبيب ينصحك أن تمشى 
ساعة كل يوم وأن تشرب لترين من الماء . . انهض . . امش 
أخرج . . غلطة أخرى سوف تذهب بحياتك . . 

وصوت أخر يقول : أشرب الكثير من الماء ولكن يمكن أن تمشى 
فى البيت . . لقد كان الموسيقار محمد عبد الوهاب يفعل ذلك . . 
وكان عبد الوهاب رشيقا وتجاوز التسعين من عمره ولم يتوقف عن 
الإبداع وكانت أغنية أو أغنيات (من غير ليه ؟) أروع ختام لحياته 
الفنية . . أو كانت لؤلوه التاج الغنائى العربى . 


ووجدت إجماعا فى داخلى على أن أذهب إلى أحد المقاهى . . 
إلى المقهى الذى كان يجلس فيه الفيلسوف الوجودى سارتر. . 
وفى نفس المكان فى الدور العلوى . لماذا ؟ لا أريد أن أتعمق هذا 
السؤال ولا أريد أن أجيب فلم يعد الأمر بيدى . . ولا القرار 
قرارى . . أنه إجماع فى داخلى . . ولابد أن هذا هو الأفضل . . 

وكانالجوباردا . . ويزداد برودة عند تقاطع الطرق . . وازرر 
الحاكتة ومن فوقها البالطو . . وكانت فى يدى بعض الصحف 
وألقيت بها فى أحد السلال »لكى أمكن من وضع يدى فى 
جيبى . وبذلك لا يبقى فى مهب الهواء البارد الأوجهى الذى 
يحمى أفكارى الساخنة . 

قلت لنفسى : وبعدين ؟ 

ماذا بعد هذه الليالى البيضاء التى لا تنطفى فيها المصابيح 
حتى تصبح الدنيا كلها بيضاء أمام عينى فلا أرى . . وكان طه 
حسين يصف الأصوات أنها بيضاء . لعله يقصد أن الأذن لا تبين 
شيئا نما تسمعه . . والأوروبيون يصفون ليالى الشمال التى لا تغرب 
عنها الشمس شهورا بأنها بيضاء . وقفزت إلى رأسى أن مناحم 
بيجين رئيس وزراء إسرائيل قد أهدانى كتابا اسمه (الليالى 
البيضاء) . . وفى الكتاس يصف الليالى التى أمضاها فى السجن . 
وكانت أنوار السجن لا تنطفى لا ليلا ولا نهارا حتى أرهقت 
الأضواء عينيه فلم يعد يرى شيئا . . كل الألوان قد انسلخت من 
كل شىء . . فكل شىء أبيض . . بلا معالم . . 

ود ` 


ويوم هبطت بنا الطيارة الروسية فى القطب 0 فى مدينة 
مورمنسك ونحن فى طريقنا إلى كوبا . . نظرت فلم أر شيئا . . الأرض 
جليدية . . الأرض كأنها سماء بيضاء زرقاء . . ولا کف 
هبطت الطائرة ولا هبطت لم أر أية معالم . . اللهم الا بيتا صغيرا 
جلس فيه بعض الروس يشربون الفودكا ويلعبون الشطرنج . . وكما كان 
ا لجو فى الخارج ثلاثين درجة تحت الصفر كان فى البيت ثلاثين فوق 
الصفر . . وأذا كانت الألوان والروائح قد انعدمت فى الخارج فقد 
اختفت الألوان والروائح فى الداخل . . أو فى إدارة المطار . . 

ولم أكن أكره اللون الأبيض . . أما الآن فكل ما هو أببيض 
يقرفنى . . يدوخنى . . يجعلنى يأساً يمشى على قدمين . . والحزن 
ملقى على مقعد. . أو مكوماً فى سریر . . لون الدنيا من وراء 
الدموع . . فالبكاء ملاء الدنيا ضباباً أمام عينى لها لون اكفان الجليد 
ونعش الأمل . . والقرآن الكريم يصف النبى يعقوب بقوله (وابيضت 
عيناه من الحزن) أى من البكاء على ولديه يوسف وبنيامين . . 

ولكن النبى يعقوب أرتد إليه البصر ورأى الوان الدنيا عندما عاد 
أولاده بقميص يوسف . . فقد شم فيه رائحة يوسف . . وأعادت 
حاسة الشم إلى يعقوب حاسة البصر . . واستردت الدنيا ألوانها 
وأحجامها ورائحتها . . وانفتح الطريق إلى بصره ليرى يوسف . 

فأين انت يا قميص يوسف ؟ ! 

ولم أجب عن هذا السؤال وأنغا وجدت صديقى صاحب المكتبة 
قد انتظرنى فى الفندق دون ان یخبرنی بذلك . فلما رآنى نهض 
وقال لى : فكرت . فكرت فيك «ووجا ازنك فى أزمة .. 


أعذرنى لم أكن أعرف ما الذى اصابك . . واصاب زوجتك 
فأصابك مرة اخرى . . ولكن صديقنا د... هوالذى شرح 
محنتك وأطال فأحزننى عليك . . 

قلت له : أذن انت تعرف . . 

فأجاب : صرت مشغولاً ومهموما بك . . هل تذكر آخر مرة 
التقينا . . كنا فى طوكيو . . وكنت قد عدت توا من زيارة زوجتى 
فى المستشفى . i TES‏ 
معلقة فى كتفى . . اعتدت عليها . . انها احدى عينى . . 
الكو ررب ف وی لك اليه .ب روكت 
Ee‏ و الا وا O‏ 
لی انهم فى كندا كانوا يصيدون الثعالب بالفخ . . فعندما يدخل 
الشعلب من الفخ . . ينطبق على إحدى رجليه . . والشئ الذى 
افزعنى هو ان الثعلب لكى ينجو لابد ان يخلص إحدى ساقيه من 
الفخ . . فيقطعها بأسنانه ويبكى . . إنه يريد ان ينجو . . والشمن 
فادح . . ولذلك صدر قرار بتحريم استخدام الفخاخ فى صيد 
الثعالب .. حتى لا تتعذب !هل تذكر ذلك .. كنت تريد ان 

تقول لى : اقطع ذراعك اذا كان ذراعك يهدد حياتك . 
كانت عينك أيضا . كلام سهل جدا . فظيع جدا 00 
ورأيتك أبشع منتجات الفلسفة . . وقلت لك يومها : انت عندك 
كل المؤهلات ان تكون جزارا أو زعيماً شيوعياً ! 

وهززت أنا رأسى كأن افكارى عصافير أو غربان أريدها ان تطيرٍ 
بعيداً ..:واخنيت رأ سى كأننى اريد أن اكسر رقبتى واقدمها ثمناً 


لهذه الأفكار الحزينة .فلم اكن فى ذلك الوقت لا محباً ولا 
عاشقاً ولا زوجاً .. وان كنت عصفوراً على شجرة . . فراشاً فى 
كل بستان : الخرندا كود ف المذاهب الفلسفية والدينية 
والألحادية . . عطشان لا أرتوى من المعرفة والتجربة والقراءة 
رالسفر .. كنت وحدى وبعدى الطوفان . . أكره السلاسل من 
ذهب أو من فضة : . أكره الوعود : . أكره القيود : .كنت أرى 
المرأة مصيدة جميلة .. تصبح بعد ذلك مصيدة بلا جمال . 
أرى الحب خيانة للفلسفة ان 
ترتفع بنا يطلبون منا ان نربط الحزام وان نطفىء السجائر وان نعتدل 
فى جلستنا لأن الطائرة سوف ترتفع . . وشرط الأرتفاع والصعود 
ان نحترم بعض القيود . . وكنت أرفض أى شىء يعطلنى عن ان 
اكون شيئا فين الصحافة أو الأدب أو الفلسفة .. ويومها قلت له : 
لأتغطل فمك من أجل اعد :فاخن نيار ان سه الطريق 
ااك إلى قوق کل فتن م الدنها 0 
مثيل لك ولا بديل عنك .. فأنت الأول وأنت الآخر . 
البداية وانت النهاية .. وكل الذى دعل يك وبين ساك 
يعطلك . . يصدك . . يردك . . يوقف نموك . 

قلت ذلك وأكثر وله أكن اعرف معنى ان تكون اقوى .٠‏ ارفع 

.. ولم اسأله عن زوجته من هى ا ارك 
كانا معاً .. لم أكن اعرف إلا كلمة : أنا . . ولم استخدم كلمة 

..ولم الاحظ أنه يقول كثيراً وک اظن أنها 

كد ١‏ ال ل 


الحزب الشيوعى 1 وكان ) لسان حال ( الحزب ولذلك لابد ان 
يقول (نحن) الحزب .. نحن اعضاء اللجنة المركزية . وهو الذى 
سمعت مه اول مرة انه مع زوجته اشتركا فى بناء مؤسسة 
ثقافية . . هذه المؤسسة يكون فيها : المليونير . . والمدير .. والزوج 
ولا يمله احد . . وهو الذى يتاجر فى الكتب وهو الذى يشتريها 
ويختارها ويبيعها ويهدى الزبائن من الطلبة والأساتذة إلى انسب 
الكتب وأحدثها . 

ومن كل هذا الذى قال وقلت وقرأت وسمعت وعايشت 
وبكيت وحزنت صنعت نسيجا لقميصى . . 

ال تمن روبق عا فر بيه الك 

يقول الشاعر ابو فراس الحمدانى : 

(وقلبت أمرى لا أرى لى راحة ) 

الا اق اكت و 

وجلست أكتب : أحزان هذا الكاتب الذى هو : 


١9994  ربمفون‎  ةرهاقلا‎ 


يدى على أنفى ! (۱( كم اح ا ور 


سجن فى سجن ! )1( eS‏ 
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صار البعيد قريبا . . ومو ست ا Sa‏ 


(١)ترجمةذاتية:‏ 
١‏ - فى صالون العقاد.. كانت لنا أيام. 

۲ - عاشوا فى حياتى. 

" - إلا قليلا. 

٤‏ - طلع البدر علينا. 

ه - البقية فى حياتى. 

ا - نحن أولاد الغجر. 

۷ - من نفسی. 

۸ - حتى أنت يا آنا . 

9 - أضواء وضوضاء. 

-٠‏ كل شىء نسبی. 

-١‏ لأول مرة. 

-٣‏ شارع التنهدات. 

(ب) دراسات سياسية: 

-١‏ الحائط والدموع. 

-٤‏ وجع فى قلب إسرائيل. 

-٠‏ الصابرا (الجيل الجديد فى إسرائيل). 


1- عبد الناصر - المفترّى عليه والمقترى علينا. 


۷- فى السياسة (۲ أجزاء). 
۸- الدين والديناميت. 

۹- لا حرب فى أكتوير ولا سلام. 
-٠‏ السيدة الأولى. 

-١‏ التاريخ أنياب وأظافر. 

.)( الخالدون مائة - أعظمهم محمد‎ -٣ 
على رقاب العباد.‎ -۳ 

8- ديانات أخرى. 

6- وكانت الصحة هى الثمن. 
- الغرياء. 

۷- الخبز والقبلات. 

(ج) قصص: 

۸- عزیزی فلان. 

۹- هی وغيرها. 

۰- بقايا كل شىء. 


مؤلفاى الكائب الكبير 


انيس منصور 


الأستاذ 


١٣-یا‏ من كنت حبيبى. 
77- قلوب صغيرة. 

( د) مسرحيات مترجمة: 
»* للأديب السويسرى فريد ريش ديرنمات: 
77- رومولوس العظيم. 

-٤‏ زيارة السيدة العجوز. 

-٥‏ زواج السيد مسيسبى. 
51 الشهاب. 

۷- هی وعشاقها . 

»» للأديب السويسرى ماكس فريش: 
۸- أمير الأراضى البور. 

۹- مشعلو التيران. 

»» للأديب الفرنسى جان جيرودو: 
.- من أجل سواد عينيها. 

»+ للأديب الأمريكى آرثر مبللر: 
-٤‏ بعد السقوط. 

»» للأديب الأمريكى تنسي وليامز: 
؟4- فوق الكهف. 

» للاديب الأمريكى يوجينأونيل: 
؟8- الإمبراطور جونس. 

»*» للأديب الفرنسس يو جين ليونسكو: 
-٤‏ تعب كلها الحياة. 

«« للآديب الفرنسى أداموف: 

هغ- الباب والشباك. 

ع » للأديب الأسباني أرابال: 

7- ملح على جرح. 

(ه) دراسات نفسمة: 

۷- الحنان أقوى. 

4- من أول نظرة. 

- طريق العذاب. 

.ه- ألوان من الحب. 

-١‏ شباب.. شباب. 

۲- مذكرات شاب غاضب. 


07- مذكرات شابة غاضية. 
غ6- جسمك لا يكذب. 

6- الذين هاجروا. 

1- غرياء فى كل عصر. 
۷- أظافرها الطويلة. 

۸- هموم هذا الزمان. 

- زمن الهموم الكبيرة. 

-٠‏ الحب الذى بيننا. 

- عذاب كل يوم. 

7- كيمياء الفضيحة. 

۳- كل معانى الحب. 

(و) دراسات علمية: 

-٤‏ الذين هبطوا من السماء. 
6 الذين عادوا إلى السماء. 
71 القوى الخفية. 

۷- أرواح وأشباح. 

4 لعنة الفراعنة. 

6 دقات الصحة هى الثمن. 
( ز)نقدادبى: 

-٠‏ يسقط الحائط الرابع. 
-١‏ وداعا أيها الملل. 

"/ا- كرسى على الشمال. 
لا- ساعات بلا عقارب. 

-٤‏ مع الآخرين. 

-٥‏ شىء من الفكر. 

1- لو كنت أيوب. 

۷- يعيش.. يعيش. 

۸- الوجودية. 

۹- طريق العذاب. 

-٠‏ وحدى.. مع الآخرين. 
-١‏ مالا تعلمون. 

۲- لحظات مسروقة. 

7- كتاب عن كتب. 

-٤‏ أنتم الناس أيها الشعراء. 
6 أيها الموت.. لحظة من فضلك. 
1 أوراق على شجر. 

۷- فى تلك السنة. 

۸- دراسات فى الأدب الأمريكى. 
9 دراسات فى الآدب الألمانى. 


-٠‏ دراسات فى الأدب الإيطالى. 
١‏ فلاسفة وجوديون. 

۲- فلاسفة العدم. 

(ح) رحلات: 

۲۳- حول العالم فى ۲۰۰ يوم. 
-٤‏ بلاد الله خلق الله. 

-٥‏ غریب فى بلاد غريبة. 

1 اليمن ذلك المجهول. 

۷- انت فى اليابان وبلاد أخرى. 
۸- أطيب تحياتى من موسكو. 
8- أعجب الرحلات فى التاريخ. 
٠‏ ماذا يريد الشياب؟ 

-١‏ الرصاص لا يقتل العصافير. 
٠7‏ - من أول السطر. 

(ط) مسر حيات كوميدية: 

7 - مدرسة الحب. 

-٠‏ حلمك يا شيخ علام. 

-٠‏ مين قتل مين. 

ا جععية كل واشتعن: 

٠‏ الأحياء المجاورة. 

-٠‏ سلطان زمانه. 

-٠‏ العبقرى. 

-٠‏ كلام لك يا جارة. 

-١‏ فوق الركبة. 

- هذه الصغيرة (وقصص أخرى). 
- يوم بيوم. 

6- إنها الأشياء الصغيرة. 
6- إلا فاطمة. 

- القلب أبدًا يدق. 

(ى) المسلسلات التليفزيونية: 

۷- حقنة بينج. 


م COCO‏ کے > ضح بيث 


۸- اتنين.. اتنين. 

6- عريس فاطمة. 

- من الذى لا يحب فاطمة؟ 
۲- غاضيون وغاضيات. 
۲- هی وغيرها. 

-۲٣‏ هی وعشاقها. 

-٤‏ العبقرى. 

-٥‏ القلب أبدًا يدق. 


1- يعود الماضى يعود. 
(ك) كتب (مهالات): 

۷- ثم ضاع الطريق. 
۸- النجوم تولد وتموت. 
۹- هناك أمل. 

۰- أحب وأكرة. 

-١‏ الحيوانات ألطف كثيرًا. 
۲- مصباح لكل إنسان. 
-١77‏ أتمنى لك. 

٤‏ - لعل الموت ينسانا. 
-٥‏ اقرا أى شىء. 

- ولكنى أتأمل. 

۷- حتى تعرف نفسك. 
- الحب والفلوس والموت.. وأنا. 
- نحن كذلك !! 

- اللهم إنى سائح. 
- کائنات فوق. 

۲- تعال نفكر معًا. 

! أه لو رأيت‎ - ٣۳ 


-٤‏ النار على الحدود: لعبة كل العصور. 


7- هناك فرق. 


۷- الرئيس قال لى.. وقلت أيضًا(الجزء 


الأول والثانى). 
۸-یا نور النبى. 
۹- وأنت ما رأيك؟ 
- حضارة الإوز والبقر. 
-١‏ حلمنا الجميل. 


؟6١-‏ ضاع الجيل ضاع. 

-١5‏ قالوا (الجزء الأول والثانى). 

-٤‏ وأخرتها. 

65- من أول السطر. 

(ل) الترجمات القصصية: 

71- رواية (الجائزة) للكاتب الأمريكى أرفنج والاس. 

۷-(المثقفون) للاديبة الوجودية سيمون دبوفوار. 

- (لو كنت مكانى) للاديب السويسرى ماكس فريش. 

۹- (قصص مورافيا) للاديب الإيطالى ألبرتو مورافيا. 

- (الجلد) للاديب الإيطالى كورتسيو ملبارته. 

-١‏ (الجيل الصاخب) للاديب الأمريكى جيئز برج. 

(م) الترجمات الفلسفية: 

17- الفلسفة الوجودية الألمانية ‏ لإميل تسلر. 

-١17‏ الفلسفة الوجودية الفرنسية - لجان جاك رسو. 

5- معنى العدم عند هيدجر وسارتر - لجانيت أردمان. 

6- مسرح العبث الفرنسى - لاتيان ماريبو. 

1- الفيلسوف الروسى برديائف - لفيكتور لوزتسيف. 

۷- من كيركجور إلى مارسيل - لأنطوان بابيف. 

- سيمون دبوفوار تلميذة رصينة - لفرنسواز 

5 - رسائلها إليه - لفرنسواز روسلان. 

۰- فاشلون لکن نبلاء - لجان مارى روار. 

-١‏ ما الميتافيزيقا؟ لمارتن هيدجر. 

- الوجودية فلسفة إنسانية - لجان بول سارتر. 

۳- فلسفة حنا أرنت - تلميذة للفيلسوف الألمانى 
مارتن هيدجر - لآدم برجشتاين. 


١‏ - كروتشه فيلسوف الحرية - لايرابيلا دلورنتس. 


احصل على أى من إصدارات شرك ةنهضةمصرر(كتاب /62) 
ومع بأفضل الخدمات عبرموقعالبيع 77187.6212208.6012 


للطباعة والنشر والتوزيع 


قال لى الظبيب: اجلس وحدك.. 
مع نفسك لنفسك ! 
إنه لا يعلم ما هذا اذى بينى وبين نفسى.. 
سه اسيك سیکا لها داكمًا. 
بل تدور بينها وبينى معارك.. ولا أعرف من الذى يقول لى اسمع 
كلام الطبيب.. ولا من الذى يقول: 
لا تسمع كلامه.. ولا من الذى يقول: اجلس.. ولا من الذى 
يقول لى: قم.. 
إن الفلسفة التى تعلمتها أورثتنى إدمان السؤال.. فأنا كثير 
التساول... ولا أحظى إلا باجابات قليلة.. 
وجنلست أكتب كما أراد الطبيب.. وعقدت أفكارى.. وعصرت 
دماغى.. وسددت قلمى إلى الورق.. 
ثم جعلته شبكة أصيد بها أفكارى.. 
وجعلت أفكارى فراشًا أتفرج عليه. وأتمنى لو سقط على الورق 
س وتقطًا وعلامات استفهام وتعجب.. 
فكان هذا الکتاب عن أحزان هذا الكاتب. 


5 لأف 
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للطباعة والنشر والتوزيع 


